Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Tư, 30 tháng 8, 2017

Thơ Dương Tường

Mừng nhà thơ Dương Tường 85 tuổi, Văn Việt trân trọng giới thiệu với bạn đọc chùm thơ do chính tác giả chọn theo đề nghị của Văn Việt. Xin cảm ơn nhà thơ và chúc nhà thơ an khang, bước tiếp trên đường sáng tạo.

Văn Việt

 

 

 

 

Để ghi trên mộ chí

 

Tôi đứng về phe nước mắt

 

 

Serenade 1

 

Những ngón tay mưa

dương cầm trên mái

 

những ngón tay mưa

kéo dài tai quái

một nỗi nhớ vô hình

nhạt nhòe đường xanh

đêm lập thể

 

Những ngón tay mưa

truồi theo phố lạnh

màu nâu cảm tính

đường parabole tư duy

điệp khúc u hoài

những chuyến tàu đi

 

Những ngón tay mưa

trời sao bạc

tím mộng Schercherazade

đêm ngàn-lẻ-hai

 

ngã tư

cột đèn

ô kính

những ngón tay mưa

xập xòe kỷ niệm

 

em

mười chín

mưa

bụi sao

 

ngả nghiêng trời nào

một chớp mi

thăm thẳm

 

đừng hát nữa em

những ngón tay mưa

những ngón tay mưa...

 

        1963


Sinh nhật

 

 

Tôi hé một con mắt-vú-bò qua kẽ nghiêng phòng hoá-nghiệm-tổng-hợp tím cong cong

ngấn

ngực thời gian

 

Rười rượi xanh mà ai xui e bùng bão tóc

để tôi sai nhịp-tôi-tiếng-tiêu-buồn-thổi-vào-đêm-mộc

nhoa nhoá vườn mưa quầng nâu ánh thở dài

lịm chìm kim tự tháp ái ân

 

Em ơi

Ba mươi hai năm

Ba mươi hai lối chân đưa

lầm lũi

thời gian như một cái nhìn vàng

Tôi vẫn phi-tôi

vẫn lạc lối hoài trong một im lặng trầm

đa giác

 

Cái dằm khổ vẫn mắc trong lìm lịm ba

mươi hai lớp thịt tháng năm

 

Tôi đến em

tôi ái tình từ đầu móng tay

chân sợi tóc

tôi

Lũy thừa yêu

Lũy thừa nhớ

Lũy thừa đau

xin nhập hộ không đăng ký đuôi mắt dài

phố sao em bối rối

 

Tôi vẫn rấm phòng mưa một vài lon hy vọng

chia ra ăn dè từng bữa


 

Bella

Tặng những ai sống làm vợ khắp người ta

 

Em

chấm nhỏ

đường khuya

chợ ái ân

loang lổ

đèn đường

mủ đêm

 

Em đi

môi mọng

đùi mọng

vú ấm

tim trống

đầu trống

Em đi - nhớt đêm

Em đi - mưa xiên

Em đi - trời ngiêng

Em - đời bỏ quên

        1963


 

Nôel 2

 

 

Nôel

đèn

môi em

za em

Jeruzalem

pha phem

hang/hem Đức Mẹ

 

Jot

Jot

 

hé he

mùi quen

mà quên

 

Nôel

bụi sáng

bạch lạp ngực rằm

năm nắm

ngực rằm

nem nén

ngực rằm

bạch lạp

Ave

Mariem

 

mười bảy

đồng trinh

hai mươi

đồng trinh

phi lí

đồng trinh

chuông lá khói

chìm

Requiem

mưa nhem

lọ lem

hài em

phi lí

bạch lạp ngực rằm

sao Bethle-em

để

chuông lá khói

chìm

Nôel

Nô-elle

Nô-em

trót quen

thành quen

 

Phố nêm

phoneme

kèm kem

đùi ren

lụa len

phố nêm

mà im

thèm

men

nhá nhem

lối khói

lá khói

Boheme

Boong

Boong

chuông em

lá khói

thèm em

thềm êm

đường đêm

tràn im

khuya thêm

rộng thêm

mùi thêm

buồn thêm

sao em

phi lí

ngực rằm

phi lí

đồng trinh

phi lí

kèm đen

tình đen

tình điên

pòm pem

mưa đêm

cột đèn

chờ em

mõm đêm

Nôel

Nô-elle

Nô-em

Nô-men

No man’s land

N-mô- m--nen x-len

leng beng

lang ben

ma lem

mảiem

X-em x-em

hem em

đồng trinh

Amen

          1967


 

Wagner

 

 

Ở đây tất cả đều tủn mủn

chỉ riêng khổ đau là hoành tráng

 

Thôi chào tovaritsh Thế Kỉ

giờ lũ hồng rồi

tôi chẳng còn thì giờ dặn dò cái chậu giặt

 

Kìa con chim xứ rét đã về

ngậm một nhành IM hoá thạch

 

Tôi đi

hành tinh hoang

 

 

Nghe Nibelunge

5/11/1969


 

Chợt thu 1

 

 

Một thoáng rợn tên là heo may

Một hương cây tên là kỉ niệm

Một góc phố tên là hò hẹn

Một nỗi nhớ tên là không tên

 

          1968


Chợt thu 2

 

Chiều se sẽ hương

Vườn se sẽ sương

Đường se sẽ quạnh

Trời se sẽ lạnh

Người se sẽ buồn

 

1969



 

 

rhapsodie trên một chủ đề trần dần

        - 9 biến tấu -

             

Tôi khóc những chân trời không có người bay

Lại khóc những người bay không có chân trời                                                                                                                  Trần Dần


 

1

                                                                        1

                                                           mở

 

                                                            2

                                                  mở cửa sổ

                                                      nhìn ra

                                                những chân trời

                                               đA phương

                                                đA dng

 

3

những chân trời gần   những chân trời xa   những chân trời mờ mịt   những chân trời lung linh   những chân trời vẫy gọi (sao không nói tay trời?)   những chân trời ảo   những chân trời hứa hẹn   những chân trời cạm bẫy   những chân trời hi vọng   những chân trời lừa mị

            đâu phải chân trời nào cũng xán lạn …

                                               

 

4

đâu phải chân trời nào cũng tới tấp những người bay

 

                                                           

                                                         5

ờ gió đã đọng lại hóa thạch đáy trầm tích những mộng mơ xa   neo đậu những kí ức côi cút dần mất tăm  tôi khóc những chân trời không có người bay

 

                                                           

6

đường kí ức ngàn-lẻ-một nẻo miên man đâu cũng mê cung tôi đi chân rớm máu tươi những kỉ niệm hoang vu và chới với những hoang tưởng man dại   thậm chí hun hút rợn chiều psychedelic nhầy nhụa đàn bà

 

                                                           

                                                         7

                                                       

                                                           mở

những đại dương

                                           trùng trùng

          sóng

mồ vĩnh cửu ôm ấp trong lòng sâu vĩnh cửu triệu triệu vong linh    ngư dân    thủy thủ    nạn nhân đắm tàu    thám hiểm gia đi tìm đất mới   hải tặc  thuyền nhân    ôi rong rêu bất tận    cứ thế ngàn vạn năm đại thiên di exode tổng đại thiên di tiếp nối

            nước biển xanh bao nhiêu tỉ lệ phần trăm máu?

 

                                               

                                                               8

ai giảng giùm tôi liên quan đường gân lá bồ đề rụng trên vai gày Phật Tổ  Như Lai với gập ghềnh Đồi Sọ Golgotha Chúa Jêxu nhục hình đinh câu rút

đường tràn mang án sống tôi bụi thơ và tự chẩn bệnh cho mình    có lẽ tôi đau ở…

                       

mỗi người là một vụ án

                  mỗi người chôn-

                                                sống

                                                        một chân mây?[1]

 

ờ tôi đau ở…

                        những chỗ ai cũng nhìn thấy những chỗ cả nước tôi đau    những

                     vết thương từ nhiều thập kỉ chiến tranh   đâu cũng đài liệt sĩ

ờ tôi đau ở…

                        những chỗ không mấy ai nhìn thấy      những bản thảo en soufffrance

những dự án bay nằm đáy hộc tủ

những mộng mơ ngày một teo tắt lại

ôi thả xuống biển thông điệp vô vọng une bouteille à la mer theo dòng hải lưu vô định    biết có bàn tay ân phước nào lượm lên?

            bây giờ tôi hát lạc quan đen[2]

 

 

9

tôi vẫn muốn mơ    mở   những chân trời chưa-biết     chăn dắt những chiêm-bao-lúa-con-gái-lên-đòng   dù địa đồ tuệ quyển bao phen trải những mega tsunami và động đất tâm thần ngàn độ richter    du thuộc thế hệ những kẻ lầm lạc ảo tưởng hồn nhiên va tử thương lí tưởng   tôi vẫn như Aragon nhận trọng tội mộng mơ[3]   còn sức còn hơi còn cất giọng khan hát

            những ngày mai chưa-hát

            những ngày mai sẽ-hat

những ngày mai mỗi người bay đều có chân trời …

 

                                                                        dương tường

                                                                             2015-16




[1] Trần Dần

[2] Trần Dần

[3] L.ouis Aragon: Le crime de rêve je consens qu’on l’instaure / Si je rêve c’est đe ce qu’on m’interdit / Je plaiderai coupable il me plait d’avoir tort (Cái trọng tôi mộng mơ tôi thuận tình để người ta chế định nó / Nếu tôi mơ là mơ đến những gì người ta cấm kị / Tôi sẽ nhận tội tôi sung sướng được sai lầm)