Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Tư, 2 tháng 12, 2015

Tôi bất lực và tôi có tội

Thanh Xuân

 

Có bà mẹ tiễn con ra biển

Trên chiếc tàu vết nứt chưa kịp vá lại trong cuộc chiến hôm qua

Chàng trai đôi mắt sáng ngời ôm chặt người mẹ dòng lệ đang rơi

Có thể lần tiễn biệt cuối cùng

Có thể chàng trai không trở về nữa

...

Người ta hô hào chống Tàu bên bàn tiệc nhậu trong nhà hàng cạnh Biển Đông

Người ta hét hò, khóc than tỏ lòng yêu nước bên đĩa thịt thơm lừng

Người ta bảo sẵn sàng hi sinh thân mình, hô hào ra đảo

Người ta bảo ước gì còn được tuổi thanh xuân

Người ta khóc. Người ta than thở rồi người ta lại cười hô hố

Bên bàn tiệc nhậu trong nhà hàng cạnh Biển Đông

Có lũ người mặt thịt nốc bia như nước lã

Họ đả đảo chiến tranh

Họ hoan hô hoà bình

Họ chụp hình đưa lên facebook

Khoe vũ khí chống Tàu bằng chai rượu đắt tiền

Bằng khuôn mặt thừa mỡ áp vú

Bằng bàn tay thô bỉ xoa mông

Thằng mặt đỏ cười ha há

Thằng mặt dày chê con bé bưng bê không biết điệu

Bia rượu lại đổ xuống Biển Đông

...

Tôi vẫn nghe hằng ngày

Những âm thanh uất nghẹn

Lòng căm thù bọn giặc xâm lăng

Của những con người lầm than bên hè đường kiếm sống

Tôi nghe

Tiếng thét của người đàn bà mất chồng trên biển

Bởi viên đạn không vô tình của người nước lạ

...

Lâu rồi tôi không cầm bút

Hững hờ với mọi chuyện chung quanh

Tôi bất lực và tôi có tội

Vẫn nghe hằng ngày

Người ta bàn chuyện ra đi

Người ta trốn chạy sau khi hô hào và vơ vét

...

Mỗi người yêu nước theo cách của mình

Tôi yêu nước theo cách của tôi

Bằng sự im lặng của tuổi già

Chiêm nghiệm cuộc chiến đi qua bằng đôi mắt già nua bất lực

TX 2014

clip_image002

Nguồn: FB của Thanh Xuân