Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Chùm thơ trong tù

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Chùm thơ trong tù

Hà Sĩ Phu

Lương tâm vác thánh giá

Trí tuệ vào nhà pha

Hà Sĩ Phu

Phòng giam tù chính trị ở Hỏa Lò trước 1954, sau đó giam tù “cán bộ công nhân viên phạm pháp” trong đó có nhiều tù nhân lương tâm

Noel trong tù

Trại giam một Chúa nhật

Đêm Noel nhớ nhà

Tôi nhớ người sinh trên máng cỏ

Lại nhớ về Thích Ca

Nhớ Lão Trang, Khổng Mạnh

Các Mác và Ala …

Chân lý như Đức Mẹ

Hư thực ở lòng ta

Rộng hẹp không bờ bến

Đồng trinh vẫn nguyên vẹn

Để anh vào anh ra.

Muôn kiếp người đi qua

Đường thế gian vẫn vậy.

Lương tâm vác thánh giá

Trí tuệ vào nhà pha.

Ôi con đường thế gian

Rắc tàn đuốc tuệ

Nam mô A di đà…

Ông Frớt ơi ông Frớt

Đêm nay tôi nhớ nhà…

(B14 Hà Nội đêm Noel 1995)

Lời Phật

Cho con trải một lần tù

Để con tròn một kiếp tu với đời!

Kiếp người đau thế con ơi

Mỗi dòng con viết lệ rơi mấy lần?

Viết đi cho sạch nợ trần

Lâng lâng đuốc tuệ soi chân con về !

(B14 , 7/1996)

Thông báo thành lập Hội mù

cho người sáng mắt

Tớ lập ra đây Hội Mù… Mịt

Hội viên: xét những ai Mù… tịt

Óc lười suy nghĩ, quyết đần ngu

Tuy sống nhưng mà lòng đã chết!

Mù quáng, Mù dở thì phải xem

Hiện vẫn còn mù mới được xét!

Các bậc ranh ma giả cách mù

Diện này ưu tiên kết nạp hết!

Hội Mù mắt sáng, lòng tối om

Xin thề: Nhắm mắt giữ niêu cơm

Kẻ đã thừa cơm thì giữ ghế

Mục đích: Làm “rầu” cho nước non

Để tiếng thơm… um cho hậu thế!

Ai tán thành kíp kíp viết đơn

THẾ GIỚI TÙ MÙ VẠN VẠN TUẾ!

Tự đắc

Cái thú trong tù dễ mấy ai

Thâm nghiêm cửa đóng với then cài.

Cửa nhà dân dựng tha hồ ở

Cơm nước trên ban mặc sức sài.

Cầu tiêu một hố kề bên nách

Giường đá hai bên vững tựa ngai.

“Mời ra làm việc” (*) khi nghe gọi

Tưởng tiếng non sông gọi tướng tài!

(B14 Hà Nội, 12/1995)

(*) Đây là lời Quản giáo gọi đi hỏi cung.

Nói chuyện với người trên báo (*)

Ông trước tù vì ĐỘC LẬP

Tôi nay tù vì TỰ DO

Đến lượt tôi vào ngục

Ông lại thành ông to

Nắm tay nhau chạy miết

Chưa vượt qua… Hỏa lò!!!.

(B14 Hà Nội , 8/1996)

(*) Tù nhân chỉ được đọc báo Nhân dân, một hôm thấy có ảnh

ông Đỗ Mười đăng rất lớn, bèn nảy ra ý đối thoại với ông.

H.S.P.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Chùm thơ trong tù