Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Vĩnh biệt Trần Hoài Thư

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Vĩnh biệt Trần Hoài Thư

Trần Mộng Tú

Nhà văn Trần Hoài Thư, chủ nhân của Thư Ấn Quán, người Phục Hồi Di Sản Văn Học Miền Nam 1954-1975, đã qua đời ngày 27-5-2024, đúng một tháng sau khi hiền thê của ông, bà Nguyễn Ngọc Yến, mất ngày 27-4-2024.

Kệ sách trong buồng ngủ của tôi có:

1. Thơ Miền Nam trong thời chiến, gồm 263 nhà thơ miền Nam. Tập I: 856 trang, tập II, 741 trang, tổng cộng hơn 1600 trang.

2. Thơ tự do Miền Nam, 660 trang.

3. Ô Cửa (tuyển thơ toàn tập) của Trần Hoài Thư 380 trang.

Tất cả với chữ ký đề tặng của tác giả.

Khi nhận được Thơ Miền Nam trong thời chiến tôi thật sự bàng hoàng: số thơ của miền Nam viết ra trong chiến tranh sao có thể nhiều đến như thế. Mỗi người lính, mỗi thân nhân của lính hình như đều là thi sĩ cả.

Nhờ có cuốn Thơ Miền Nam trong thời chiến mà tôi biết được bài Thơ U Minh của tác giả Nguyễn Tiến Cung (Phạm Duy phổ nhạc). Một bài thơ về cuộc chiến, nhưng không có máu chảy, không có bom đạn, chỉ có hình ảnh mấy cây tràm gầy như dáng người con gái và người lính với cây súng ướt nòng. Bài thơ mà bất cứ lúc nào đọc lại hay nghe ai đó hát cũng làm tôi chảy nước mắt.

Trần Hoài Thư và hiền thê đã để lại một công trình to tát: bảo tồn di sản văn học (với đúng ý nghĩa nhất) cho thế hệ Việt Nam lưu vong sau này hiểu được thế nào là chiến tranh mà người Việt của cả hai miền cùng gánh chịu.

Đây là một công trình quý báu một đóng góp giá trị cho những thế hệ con cháu Việt Nam Cộng Hòa sau này khi muốn tìm hiểu về văn học của các bậc cha ông trong thời chiến.

5-27-2024

Dưới đây là bài thơ Trần Mộng Tú viết tặng Trần Hoài Thư khi nhận được những tập sách tác giả gửi tặng.

ĐỌC“THƠ MIỀN NAM TRONG THỜI CHIẾN”

Gửi Trần Hoài Thư

Em úp mặt vào trang giấy trắng

đọc những bài thơ viết giữa chiến tranh

em thương những tình yêu khép mắt

thương những nỗi buồn vàng ngón tay anh

Mỗi trận đánh mang một tên riêng

nhưng nỗi buồn không tên gọi

anh giơ mãi tay ra

không với được hòa bình

vuốt mặt thấy đời mình như rừng đang cháy

những tàn tro

thương tích bật thành thơ

Bây giờ tìm anh biết tìm ở đâu

trên đỉnh Trường Sơn

hay vũng lầy Đồng Tháp

mặt trận đã yên thời gian mục nát

có ai vừa cúi nhặt

được câu thơ

Giải khăn tang mấy mươi năm vàng ố

mấy mươi năm mà vết sẹo còn mưng

mở những trang thơ

rào rào tiếng đạn

bay vào thành phố

như tiếng vỗ cánh của bầy chim ưng

Thơ cắm súng trên mộ phần

người lính trẻ

giày saut, nón sắt xếp thẳng hàng

thơ vẽ thêm người con gái

hai tay úp mặt

vạt áo nhàu tóc rối dưới khăn tang

Mấy mươi năm bao nhiêu hồn rất mới

đã nhăn nheo theo cuộc chiến hoang tàn

bao đôi mắt sáng ngời vùi dưới đất

trái tim nguyên còn rất đỗi nồng nàn

Mấy mươi năm anh có đời lưu lạc

ở nơi nào cũng cúi xuống nỗi đau

mấy mươi năm em sống đời ngơ ngác

thơ nhặt từng câu

vẫn thấy xót thương nhau

Ôi cuộc chiến đã đi qua

chúng ta mất hết

tình yêu

tuổi trẻ

và những ước mơ

thơ giúp em giữ mãi một điều gì thiêng liêng

không mất được

nhưng cũng không tìm lại được bao giờ.

Tháng 1/ 2008

Khi nhận được Thơ miền Nam trong thời chiến, Thư Ấn Quán sưu tập và xuất bản, chủ biên: nhà văn Trần Hoài Thư và bằng hữu.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Vĩnh biệt Trần Hoài Thư