Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Sáu, 14 tháng 4, 2023

Nhân dân

Ý Nhi

 

Bài thơ được viết vào những ngày phe xã hội chủ nghĩa tan rã. Vì biết không tờ báo nào có thể đưa lên trang nên tôi chờ đến khi làm Tuyển tập (năm 2000), nhưng vẫn không qua được mắt của Giám đốc Nhà xuất bản. Đại khái cuộc trao đổi như sau:

- Bà bỏ ra giùm tôi.

- Sao vậy?

- Thì đấy!

- Tôi chịu trách nhiệm mà!

- Nhưng tôi chết!...

Kết quả, bài thơ đành nằm đó.

Bài thơ thoạt đầu có tựa Một ngày, nay được đổi thành Nhân dân.

Ý Nhi

  

Dù phải im lặng hai mươi lăm năm

Sẽ có một ngày

Nhân dân lên tiếng

 

Dù phải im lặng

Ba mươi năm

Năm mươi năm

Sẽ có một ngày Nhân dân ngẩng lên

 

Sẽ có một ngày

Nhân dân phất cao cờ

Trên câm nín

Tối tăm

Cùng khốn

 

Sẽ có một ngày Nhân dân đi như biển

Tràn qua

Bao đau thương

 

Sẽ có một ngày

Nhân dân thách thức

Với cái chết

Súng gươm

Tù ngục

 

Sẽ có một ngày.

 

Tháng 12/1989. 

image

Tuyển tập thơ Ý Nhi - 2000