Nhật ký

 

***

Tim hiền dịu

Một ngày đã chết

Không khóc than

Tro tàn ngày hôm qua

Bay lên một ngàn đóa hoa ngời nắng

Này ta ơi sao còn phiền muộn những điều không đáng

Chân dung Giáng Vân, tự họa

***

Đứa em của ta

Hằng đêm chống chọi với những cơn trầm cảm

Bằng những cơn cuồng phong của chữ

Bằng xác tín về những điều tử tế

Chống lại sự sợ hãi và cái ác

Đang ngập tràn thế gian

 

Tim hiền dịu

Em đã chết bao lần

và tái sinh

trên chữ

bằng chữ

 

 

Đứa em của ta

Tử tế một cách lì lợm và bền bỉ

Tiếng nói đã khản đặc

Viết và viết

Chỉ có thể viết

Viết đến tận bình minh

Đến tận khi gục ngã

Em tin

Chữ có thể đánh thức mặt trời

Đánh thức những thế kỉ tăm tối

Những linh hồn bị ruồng bỏ

Chìm trong mê mờ

Trong thống khổ và câm nín

 

***

Tôi nhìn thấy trong dòng người chuyển động không dứt

Những bóng đen của họ

Trùng trùng điệp điệp

Tôi nhìn thấy trong giấc mơ tôi

Tường thành bất tận xây bằng những xác thân trai trẻ

Của những cuộc chiến tranh

Phía dưới mặt đất tôi đứng.

Tỏa ra, trương lên

Và tràn ngập không gian

Ở đó có người cậu đẹp đẽ của tôi

Ông bà tôi

Cha mẹ tôi

Và lịch sử của đất nước tôi

Một lịch sử đắng cay chết chóc thống khổ

Sử thi không thể nào ghi nổi

Sử thi chỉ là những mảnh nhỏ.

 

***

Trong những tháng năm này

Không phải dự cảm

Mà chúng ta nhìn thấy thế giới đang lụi tàn

Trong vòng quay cuồng loạn của chiến tranh của cái ác của sự dối trá

Của tham tàn nhỏ nhen, đê tiện

Sự tử tế thiện lương và sự thật chìm xuống

Chìm xuống

Cổ họng tôi bị bóp chặt

Không thốt được lời nào

Vì lời nào cũng vô nghĩa và chìm nghỉm

Tôi nhìn thấy sự gắng gỏi

Của bạn, của chị, của em và của anh

Những câu thơ cất lên vì tình yêu và lòng can đảm

Để cứu thế giới này

Ôi những tháng năm và nước mắt…

30/9/2022

 

G.V