Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Tư, 8 tháng 6, 2022

Thơ Nguyễn Viện

 

GIẤC MƠ CỦA TÔI ĐANG LÀM GÌ

 

1.

Những đồi núi chìm trong sương

hương hoa cỏ chìm trong đất

và những hạt mầm hoang dại tôi kiếm tìm

như tiếng gọi

tôi chìm sâu. nỗi buồn. tím tái.

 

2.

Đừng hỏi tôi vì sao chưa chết

cũng đừng hỏi tại sao tôi muốn chết

giấc mơ của đồi núi và hoa cỏ

là tiếng thở dài của con sông.

 

3.

Tôi nằm yên đấy

với những nấm mồ. chết đi chết lại

và bàn tay em sương gió.

 

4.

Đừng khóc nhé cơn mưa chiều ảm đạm

kẻ ra đi sẽ là tôi

mặt đất hoang vu không cần tới

lời chia buồn của hàng cây.

 

5.

Giấc mơ của tôi đang làm gì

con đường người lặng lẽ

một ly trà gừng mật ong cho tôi và một ly trà sữa cho giấc mơ một đêm không thật

những con rắn của rừng

đẻ trứng trên ngọn cây

và lột xác.

 

6.

Không. giấc mơ của tôi là một ly sữa đậu nành nóng. đêm lạnh. không đường

hè phố vắng

đôi mắt tình nhân u uẩn

khép lại xanh thẳm và cơn gió thốc phụ bạc

như cái chết của đêm

thầm thĩ

miên man em và tôi.

 

7.

Hãy cho tôi bàn tay em và tiếng nói từ rừng sâu

cho tôi những đêm dài không ngủ và sự khép kín em giữa hai đùi

giấc mơ tôi hoang dại

hãy cho tôi hết những buồn đau em từ muôn thuở như thế giới này đã được cứu chuộc và đón lấy linh hồn tôi như miếng rượu em vừa uống

hãy ôm tôi như bóng đêm như ánh sáng như chiếc áo em đang mặc

đừng để tôi ngoài cửa vì đêm rất lạnh và ngày rất hoang vu

những cơn mưa chiều tàn nhẫn

sẽ vùi dập tôi trong nỗi nhớ em.

 

Tôi không muốn chết.

 

8.

Tôi không muốn chết khi tôi vẫn còn ngưỡng vọng

sự kiêu hãnh lạnh lùng của em trên những dòng chữ bạc phước

những số phận không định danh

những con đường vô tăm tích

và tình yêu tôi trăn trối một nỗi niềm hoang tưởng

như giấc mơ bay của núi.

 

Em còn đó không?

 

9.

Em còn đó không

giấc mơ bình minh của tôi trên ngọn đồi hiu quạnh

và bước đi của thời gian qua tối tăm

nỗi mơ hồ của bàn tay không đeo nhẫn

em ở đâu khi cơn mưa chiều bất chợt?

 

10.

Như buổi tối hoang đường. màu tiễn biệt

ly rượu em. cạn. núi đồi không biết khóc.

 

6/5/2022

N.V