Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Hà Nhật

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Hà Nhật

UỐNG RƯỢU VỚI TƯỜNG

Tặng H. P. Ngọc Tường

Cạn li đi Tường ơi

Không uống được vào môi

Thì nhấp bằng mắt vậy

Để ta nhớ một thời sôi nổi

Ngang dọc hai ta

Một dải đất gió Lào

Cả cuộc đời thuở ấy đẹp tươi sao

Gian khó hiểm nghèo say ta như rượu mạnh

Ta chưa kịp một lần trở lại mảnh đất thiêng

Chưa kịp về với Quảng Trị bình yên

Tóc vội bạc

Rượu nồng chưa kịp uống

Một thời trẻ trai

Một thời mộng tưởng

Cạn li đi Tường ơi

NGÀY ẤY QUA SÔNG HIỀN LƯƠNG

Tôi qua đò

Khi tiếng súng vừa im

Lau lách già đìu hiu quanh những hố sâu nham nhở

Những cánh đồng dài rất dài

Không bông lúa

Chỉ mìn bom mang cái chết chực chờ

Kìa bóng mẹ già lầm lũi

Tìm tên con trên dãy dài mộ chí

Người vợ hai mươi năm má hồng đã phai

Ngạc nhiên lòng mình vẫn chưa hoá đá

Thị trấn như chìm trong bụi đỏ

Em gái đem áo dài ra phơi nắng chiều

Ngày bình yên rồi ư

Ngày bình yên cho em rồi ư

Tôi đi đò qua sông Hiền Lương

Sông vẫn xanh thế này ư

Trời trên đầu vẫn xanh biếc thế này ư

Vĩnh Linh, 1973

KỶ NIỆM ĐƯỜNG 9

Nghìn con ngựa giật tung dây cương

Thành gió

Lao Bảo Lao Bảo

Biên cương mờ xa

Những trại tù một thuở

Gió gào man dại những rừng tre rừng lau

Gió xóa sạch những dấu chân lưu đày một trăm năm cũ

Gió và gió

Bởi đây là gió qua Lao Bảo

Đường số 9 đỏ trời bụi mù

Nếu đã biết mọi thứ trên đời

Em phải một lần biết gió lào Đường 9

Từ Khe Sanh anh lầm lũi trở về

Bây giờ thì anh hiểu

Vì sao em đẹp và dịu dàng đến thế

Quảng Trị phải đẹp và dịu dàng đến thế

Sông Hiếu phải dịu và xanh như

Phải thế lẽ đời

Và anh hiểu

Thế nào là món nợ anh mang

Trước tấm bia người lính

Chưa tìm được tên

Lao Bảo Lao Bảo

THÀNH CỔ

Thành Cổ đây ư

Nơi cả Đất Nước này mắc nợ

Đây ư

Dưới chân tôi

Phải đâu là cỏ xanh

Dưới chân tôi

Đang rầm rập

Những bàn chân

Còn ướt nước từ bến sông Thạch Hãn

Còn ướt nước và quánh đặc phù sa

Sông Hồng sông Lam sông Mã

Dưới chân tôi

Những trái ngọt chưa kịp hái

Những giấc mộng lớn chưa kịp viết

Những thủy chung chưa kịp nói

Những câu thơ chưa kịp tuổi hai mươi

Nỗi nhớ vô biên mẹ già

Dưới chân tôi

Vô tận tương lai

Thành cổ

Nỗi đau lặng im

H. N

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thơ Hà Nhật