Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Tư, 10 tháng 11, 2021

24 bài thơ của nữ nhà thơ người Mỹ Sara Teasdale

 Pháp Hoan chuyển ngữ

 

Sara Teasdale - Sara Teasdale Poems | Best Poems

Em Cũng Chẳng Quan Tâm

 

Khi em qua đời và trên cao là tháng Tư rực rỡ

Đang giũ đi mái tóc còn ướt đẫm mưa xuân,

Dẫu anh có cúi xuống cùng trái tim tan vỡ,

Em cũng chẳng quan tâm.

 

Em sẽ ngủ yên như muôn vàn chiếc lá

Khi cơn mưa đè nặng những nhành cây,

Và em sẽ câm nín cùng trái tim sắt đá

Hơn cả anh lúc này.

 

I Shall Not Care

 

When I am dead and over me bright April

Shakes out her rain-drenched hair,

Tho’ you should lean above me broken-hearted,

I shall not care.

 

I shall have peace, as leafy trees are peaceful

When rain bends down the bough,

And I shall be more silent and cold-hearted

Than you are now.

 

*

 

Nhưng Không Đến Với Em

 

Đêm tháng Tư ngọt ngào và yên ắng

Hoa bừng lên trong ánh sáng dịu hiền

Thanh bình đến trên đôi chân tĩnh lặng

Nhưng không đến với em.

 

Trong lồng ngực của anh giờ đây đã

Giấu đi rồi những năm tháng bình yên

Tình yêu đến đêm nay cho tất cả

Nhưng không đến với em.

 

But Not To Me

 

The April night is still and sweet

With flowers on every tree;

Peace comes to them on quiet feet,

But not to me.

 

My peace is hidden in his breast

Where I shall never be,

Love comes to-night to all the rest,

But not to me.

 

*

 

Đường Bay Của Chim Én

 

Em yêu khắc giờ của gió và ánh sáng,

Yêu những khuôn mặt và ánh mắt đàn ông,

Yêu sự chuyển hướng của tinh thần sáng trong

Như chim én bay giữa trời đêm tháng tám.

 

Swallow flight

 

I love my hour of wind and light,

I love men’s faces and their eyes,

I love my spirit’s veering flight

Like swallows under evening skies.

 

*

 

Ánh Mắt

 

Strephon hôn em vào mùa xuân,

Robin khi thu đến,

Nhưng Colin chỉ nhìn em trìu mến

Mà không hề hôn em.

 

Strephone chỉ vui đùa cùng em,

Còn Robin giễu nhại,

Nhưng nụ hôn bằng mắt của Colin còn mãi

Cả ngày lẫn đêm.

 

The Look

 

Strephon kissed me in the spring,

Robin in the fall,

But Colin only looked at me

And never kissed at all.

 

Strephon’s kiss was lost in jest,

Robin’s lost in play,

But the kiss in Colin’s eyes

Haunts me night and day.

 

 

*

 

Đêm Nay

 

Trăng là bông hoa khảm ngọc

Toả sáng giữa bầu trời xanh;

Trăng kia cho trời ôm ấp,

Còn em lại để cho anh.

 

Trăng là bông hoa không cuống

Toả sáng giữa trời bao la

Vĩnh cửu làm ra cho chúng,

Còn đêm nay thuộc về ta.

 

Tonight

 

The moon is a curving flower of gold,
The sky is still and blue;
The moon was made for the sky to hold,
And I for you;

The moon is a flower without a stem,
The sky is luminous;
Eternity was made for them,
To-night for us.

 

 

*

 

Thuật Giả Kim

 

Em sẽ nâng trái tim như mùa xuân

Nâng đoá cúc lên cơn mưa buổi sáng;

Trái tim em như chiếc cốc màu xanh

Chẳng giữ gì ngoài những niềm cay đắng.

 

Em sẽ học từ hoa lá trên cao

Giữ trong mình những sắc màu lấp lánh,

Để chuyển hoá thứ rượu của buồn đau

Thành chất vàng óng ánh.

 

Alchemy

 

I lift my heart as spring lifts up

A yellow daisy to the rain;

My heart will be a lovely cup

Altho’ it holds but pain.

 

For I shall learn from flower and leaf

That color every drop they hold,

To change the lifeless wine of grief

To living gold.

 

*

 

Thuý Cúc Dại

 

Vào mùa xuân em hỏi bông cúc dại

Có thật chăng những lời nói của anh,

Đoá cúc dại bé nhỏ và tinh ranh

Luôn luôn biết những gì em muốn biết.

 

Trên cánh đồng muôn loài hoa đã chết,

Gió mùa thu thổi qua đám cỏ khô,

Chỉ còn lại bông thuý cúc ngu ngơ

Không hề biết những gì em muốn biết.

 

Wild Asters

 

In the spring I asked the daisies

If his words were true,

And the clever little daisies

Always knew.

 

Now the fields are brown and barren,

Bitter autumn blows,

And of all the stupid asters

Not one knows.

 

*

 

Khi Em Còn Có Thể

 

Gió và băng giá cùng mưa rơi xối xả,

Sương buổi ban mai che mất bầu trời xanh,

Cơ thể đớn đau và linh hồn mệt lả,

Em sẽ chịu đựng để chung sống cùng anh.

 

Em sẽ yêu anh khi em còn có thể,

Bởi cuộc đời em sắp kết thúc từ đây

Em sẽ nằm xuống trong đêm đen quạnh quẽ,

Ngay cả nỗi đau cũng bỏ xác thân này.

 

While I May

 

Wind and hail and veering rain,

Driven mist that veils the day,

Soul’s distress and body’s pain,

I would bear you while I may.

 

I would love you if I might,

For so soon my life will be

Buried in a lasting night,

Even pain denied to me.

 

*

 

Một Tối Mùa Đông

 

Khung cửa sổ sáng lên trong sương giá,

Cõi trần gian lạnh lẽo tối hôm nay,

Trăng ác độc, và cơn gió đang bay

Như thanh kiếm chém lên trên thân thể.

 

Chúa thương xót người nghèo trên cõi thế,

Không gia đình đang lui tới trong đêm.

Chúa thương xót khách bộ hành không tên

Dưới đèn đường, chẳng còn nơi ẩn náu.

 

Căn phòng tôi như một đêm tháng Sáu,

Nến lung linh trên những nếp màn hoa,

Nhưng đâu đó, như đứa trẻ không nhà,

Trái tim tôi khóc lên trong tuyết trắng.

 

A Winter Night

 

My window-pane is starred with frost,

The world is bitter cold to-night,

The moon is cruel, and the wind

Is like a two-edged sword to smite.

 

God pity all the homeless ones,

The beggars pacing to and fro.

God pity all the poor to-night

Who walk the lamp-lit streets of snow.

 

My room is like a bit of June,

Warm and close-curtained fold on fold,

But somewhere, like a homeless child,

My heart is crying in the cold.

 

*

 

Hoàng Hôn Thời Chiến

 

Thêm nửa giờ thôi và người yêu em sẽ đến

Ôm em ở trong tay và trao em một nụ hôn

Nhưng còn người phụ nữ ở bên kia bờ biển

Người nào sẽ xuất hiện vào cuối buổi hoàng hôn?

 

Thêm nửa giờ thôi và con tim em háo hức

Khi nghe tiếng bước chân, tiếng khoá chạm vào nhau

Nhưng còn người phụ nữ ở bên kia bờ biển

Vẫn đợi một bóng hình đã nằm xuống từ lâu!

 

Dusk in War Time

 

A half-hour more and you will lean

To gather me close in the old sweet way

But oh, to the woman over the sea

Who will come at the close of day?

 

A half-hour more and I will hear

The key in the latch and the strong, quick tread

But oh, the woman over the sea

Waiting at dusk for one who is dead!

 

*

 

Mùa Xuân Thời Chiến‍‍

‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍

Em cảm thấy mùa xuân ở phương xa,

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Bởi mùi hương của nụ hoa và lá-

Nhưng cớ chi từ một nơi xa lạ

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Xuân lại về với thế giới buồn đau.‍‍

‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍

Kìa mặt trời toả sáng ở trên cao,

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Rồi đêm đến muôn vì sao lấp lánh-

Nhưng ánh ngày sao vẫn còn vương vấn

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Để loài người mãi tàn sát lẫn nhau.‍‍ ‍‍‍‍‍‍

‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍

Kìa ngọn cỏ đang tỉnh giấc chiêm bao

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Sẽ mọc lên, dạt dào muôn đợt sóng-

Nhưng cỏ kia sao nhẫn tâm xao động

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Trên nấm mồ của những mái đầu xanh.‍‍ ‍‍

‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍

Cặp nhân tình từng cất bước đi quanh

‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Dưới tàng cây hoa táo rơi lả tả-

Nhưng giờ đây cặp tình nhân kia đã

‍‍ ‍‍‍‍ ‍‍ ‍‍ ‍‍‍‍‍‍ ‍‍ ‍Mãi chia lìa bởi Cái Chết Màu Tro.‍‍ ‍‍‍‍‍‍

 

Spring in War-Time

 

I feel the spring far off, far off,

    The faint, far scent of bud and leaf—

Oh, how can spring take heart to come

    To a world in grief,

    Deep grief?

 

The sun turns north, the days grow long,

    Later the evening star grows bright—

How can the daylight linger on

    For men to fight,

    Still fight?

 

The grass is waking in the ground,

    Soon it will rise and blow in waves—

How can it have the heart to sway

    Over the graves,

    New graves?

 

Under the boughs where lovers walked

    The apple-blooms will shed their breath—

But what of all the lovers now

    Parted by Death,

    Grey Death?

 

*

 

Sẽ Có Mưa Nhẹ

 

Sẽ có mưa nhẹ và mùi hương của đất,

Và chim én lượn lờ cùng tiếng kêu trong vắt;

 

Và lũ ếch dưới hồ trong đêm tối hát ca,

Và cây mận trắng toát bung mình ra hoa;

 

Chim hoét lửa khoác bộ lông đỏ chót

Đậu xuống hàng rào và cất lên tiếng hót;

 

Và chẳng người nào còn nhớ về chiến tranh

Khi mọi thứ trôi dần vào lãng quên.

 

Không một ai, cỏ cây hay thú vật

Sẽ quan tâm nếu loài người biến mất;

 

Và Mùa Xuân, thức dậy sáng hôm nay,

Chắc gì biết rằng thế giới đã đổi thay.

 

There Will Come Soft Rains

 

There will come soft rains and the smell of the ground,
And swallows circling with their shimmering sound;

 

And frogs in the pools singing at night,
And wild plum trees in tremulous white,

 

Robins will wear their feathery fire
Whistling their whims on a low fence-wire;

 

And not one will know of the war, not one
Will care at last when it is done.

 

Not one would mind, neither bird nor tree
If mankind perished utterly;

 

And Spring herself, when she woke at dawn,
Would scarcely know that we were gone.

 

 

*

 

Cây Bài Ca

 

Em đã hát bài ca cho tất cả,

Nhưng với anh em chỉ biết lặng thinh;

Cây bài ca giờ đây không còn lá

Trên ngọn đồi lung linh.

 

Bởi anh đến như một cơn gió thổi,

Cuốn phăng đi những chiếc lá mong manh

Đến một nơi không thể nào nhớ nổi

Vực thẳm của tha nhân.

 

Cây bài ca giờ đây không còn lá

Đứng một mình bên dưới bầu trời xanh –

Em hiến tặng bài ca cho tất cả,

Bản thân mình cho anh.

 

The Tree Of Song

 

I sang my songs for the rest,

For you I am still;

The tree of my song is bare

On its shining hill.

 

For you came like a lordly wind,

And the leaves were whirled

Far as forgotten things

Past the rim of the world.

 

The tree of my song stands bare

Against the blue —

I gave my songs to the rest,

Myself to you.

 

*

 

Dạ Khúc Ở Amalfi

 

Điều gì phải trao cho mối tình trĩu nặng

Em hỏi thiên đường lấp lánh của ngàn sao,

Nhưng em chỉ nhận được một niềm thinh lặng,

Thinh lặng của trời cao.

 

Em hỏi biển đêm dạt dào muôn đợt sóng

Nơi người ngư phủ đã chìm xuống từ lâu

Nhưng em chỉ nhận được một niềm thinh lặng,

Thinh lặng của vực sâu.

 

Em có thể trao cho người muôn tiếng khóc,

Hoặc có thể trao những bài hát dịu êm,

Nhưng làm thế nào trao được niềm thinh lặng,

Suốt cuộc đời của em?

 

Night Song At Amalfi

 

I asked the heaven of stars

What I should give my love,

It answered me with silence,

Silence above.

 

I asked the darkened sea

Down where the fishers go,

It answered me with silence,

Silence below.

 

Oh, I could give him weeping,

Or I could give him song,

But how can I give silence,

My whole life long?

 

*

 

Thoát Khỏi Tình Yêu

 

Em tự do như chim bay về Nam,

Bay thật nhanh, không mong cầu hạnh phúc

Em đã quên mọi khát khao tù ngục

Tù ngục của tình yêu.

 

Em tự do, lắng nghe tiếng nhạc chiều,

Nhưng nếu anh nhìn em thật thân ái,

Em sẽ thức, và em sẽ nhớ lại:

Em chính là của anh.

 

Love – Free

 

I am free of love as a bird flying south in the autumn,

Swift and intent, asking no joy from another,

Glad to forget all of the passion of April

Ere it was love-free.

 

I am free of love, and I listen to music lightly,

But if he returned, if he should look at me deeply,

I should awake, I should awake and remember

I am my lover's.

 

 

*

 

Tình Thầm Kín

 

Em giấu mối tình ở trong tim

Và thắp nụ cười trong ánh mắt

Để người không biết khi gặp mặt

Rằng tình em chẳng chết bao giờ.

 

Nhưng có đôi lần giữa giấc mơ

Trong cánh rừng thơm và thẫm tối

Có lẽ tình em đang dẫn lối

Mang giấc mộng đẹp đến cho người.

 

Và có đôi lần giữa đơn côi

Trái tim người bỗng vui trở lại

Có lẽ mối tình em khờ dại

Giúp người thoát khỏi nỗi sầu rơi.

 

Hidden Love

 

I hid the love within my heart,

And lit the laughter in my eyes,

That when we meet he may not know

My love that never dies.

 

But sometimes when he dreams at night

Of fragrant forests green and dim,

It may be that my love crept out

And brought the dream to him.

 

And sometimes when his heart is sick

And suddenly grows well again,

It may be that my love was there

To free his life of pain.

 

*

 

Những Tâm Trạng

 

Em là cơn mưa đang nhẹ nhàng đổ xuống

Không còn tâm trạng để ca hát vui chơi

Ôi anh hãy hoá thành cánh đồng buổi sớm

Hoặc dải đất mềm nơi em sẽ nghỉ ngơi!

 

Em là cánh chim nằm yên trong tổ ấm

Đôi mắt ngỡ ngàng trước thế giới bao la

Ôi anh hãy hoá thành bầu trời rộng lớn

Hoặc đám mây chiều nơi em sẽ bay qua!

 

 

Moods

 

I am the still rain falling,

Too tired for singing mirth —

Oh, be the green fields calling,

Oh, be for me the earth!

 

I am the brown bird pining

To leave the nest and fly —

Oh, be the fresh cloud shining,

Oh, be for me the sky!

 

*

 

Sau Một Tình Yêu

 

Ôi chẳng còn phép màu nào nữa cả

Ta gặp nhau như người lạ gặp nhau

Em không còn làm lồng ngực anh đau

Anh không còn làm tim em rộn rã.

 

Anh là gió, em từng là biển cả-

Nhưng đâu rồi vẻ tráng lệ khi xưa

Em bây giờ là hồ nước thôi đưa

Ở trên bờ, cách xa con sóng vỗ.

 

Dẫu hồ nước bình yên trong bão tố

Và thuỷ triều chẳng một lần tới lui

Nhưng bờ hồ cay đắng mãi không thôi

Hơn biển kia, dẫu muôn đời tĩnh lặng.

 

After Love

 

There is no magic any more,

We meet as other people do,

You work no miracle for me

Nor I for you.

 

You were the wind and I the sea —

There is no splendor any more,

I have grown listless as the pool

Beside the shore.

 

But though the pool is safe from storm

And from the tide has found surcease,

It grows more bitter than the sea,

For all its peace.

 

*

 

Tiếng Khóc

 

Em có đôi mắt cho anh nhìn ngắm,

Và có đôi tay để chạm bàn tay,

Nhưng đối với anh muôn đời em chỉ

Một giọng nói đắng cay.

 

Em có bầu ngực cho đầu anh tựa,

Và có đôi môi để chạm bờ môi,

Nhưng đến khi chết cuộc đời em chỉ

Một tiếng khóc đơn côi.

 

A Cry

 

Oh, there are eyes that he can see,

And hands to make his hands rejoice,

But to my lover I must be

Only a voice.

 

Oh, there are breasts to bear his head,

And lips whereon his lips can lie,

But I must be till I am dead

Only a cry.

 

*

 

Gió Tháng Năm

 

Em nói rằng: ”Em đã đóng con tim

Như người ta đóng chặt đôi cánh cửa

Để Tình Yêu chết đói ở bên trong

Và không còn làm phiền lòng em nữa.”

 

Nhưng ở trên mái ngói đã nổi lên

Những cơn gió của tháng Năm ẩm ướt

Và dọc theo con phố nhỏ không tên

Tiếng dương cầm trên bàn tay lả lướt.

 

Trong căn phòng đẫm ánh sáng hiền hoà

Tình Yêu em đang trở nên cuồng nộ:

”Nếu như em không mở cửa cho ta

Ta sẽ làm trái tim em tan vỡ.”

 

May Wind

 

I said, “I have shut my heart

As one shuts an open door,

That Love may starve therein

And trouble me no more.”

 

But over the roofs there came

The wet new wind of May,

And a tune blew up from the curb

Where the street-pianos play.

 

My room was white with the sun

And Love cried out in me,

“I am strong, I will break your heart

Unless you set me free.”

 

*

 

Đến Người Phương Xa

 

Từ một nghìn dặm đường xa bay đến,

Tiếng ai khóc trong đêm,

Sắc rõ như ánh chớp mới hiện lên,

Gọi tên em, da diết!

 

Đó là giọng người em yêu tha thiết,

Trong bóng tối lặng thinh-

Em gửi lại bằng lời của con tim:

‘Người yêu em, em biết!’

 

To One Away

 

I heard a cry in the night,

A thousand miles it came,

Sharp as a flash of light,

My name, my name!

 

It was your voice I heard,

You waked and loved me so-

I send you back this word,

I know, I know!

 

*

 

Nụ Hôn

 

Em uớc rằng người ấy sẽ yêu em,

Và hôn lên đôi môi em nồng thắm,

Nhưng giờ đây em như chim gãy cánh

Không thể bay về phương nam.

 

Dẫu biết rằng người ấy đã yêu em,

Nhưng đêm nay con tim em trĩu nặng;

Bởi nụ hôn của người không nồng thắm

Như những gì em mơ.

 

The Kiss

 

I hoped that he would love me,

And he has kissed my mouth,

But I am like a stricken bird

That cannot reach the south.

 

For though I know he loves me,

To-night my heart is sad;

His kiss was not so wonderful

As all the dreams I had.

 

*

 

Em Không Là Của Anh

 

Em không là của anh, không lạc mất trong anh

Không lạc mất trong anh, dẫu em hằng khao khát

Như ánh nến thắp lên trong buổi trưa mờ nhạt

Như bông tuyết dịu dàng tan vào lòng biển xanh.

 

Nhưng anh lại yêu em, và em thấy chính anh

Vẫn tinh thần sáng tươi, vẫn trái tim chân thật

Nhưng em lại là em, kẻ khát khao đánh mất

Ánh sáng bản thân mình trong ánh sáng tình yêu.

 

Ôi hãy ném em vào vực thẳm của con tim

Giũ bỏ mọi giác quan để trở nên câm điếc

Để được cuốn phăng đi bởi tình yêu mãnh liệt

Như ngọn nến bập bùng trước bão tố tình anh.

 

I Am Not Yours

 

I am not yours, not lost in you,
Not lost, although I long to be
Lost as a candle lit at noon,
Lost as a snowflake in the sea.

 

You love me, and I find you still
A spirit beautiful and bright,
Yet I am I, who long to be
Lost as a light is lost in light.

 

Oh plunge me deep in love—put out
My senses, leave me deaf and blind,
Swept by the tempest of your love,
A taper in a rushing wind.

 

*

 

Hãy Lãng Quên

 

Hãy lãng quên như bông hoa quên lãng,

Như ngọn lửa đã một lần cháy lên,

Hãy lãng quên, quên lãng và lãng quên,

Và thời gian sẽ làm ta già cả.

 

Nếu ai hỏi, hãy nói rằng ta đã

Lãng quên rồi, thời quá khứ xa xôi,

Như hoa cỏ, như lửa, dấu chân ai

Đã mất rồi trong tuyết xưa quên lãng.

 

 

Let It Be Forgotten

 

Let it be forgotten, as a flower is forgotten,

Forgotten as a fire that once was singing gold,

Let it be forgotten forever and ever,

Time is a kind friend, he will make us old.

 

If anyone asks, say it was forgotten

Long and long ago,

As a flower, as a fire, as a hushed footfall

In a long-forgotten snow.