Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Đêm đông

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Đêm đông

Nguyễn Trung Kiên

Đêm đông

mịt mù

hun hút.

Phố khuya khoắt

cây đèn câm

cột điện nín.

Trên tầng năm

phòng bảy nhăm

đèn vẫn rạng.

Báo Nhân dân

Goóc-ba-chốp

trên tủ sách.

Lý luận

lý lịch

Lý Thông.

Hộ khẩu

Hộ thân

Hộ mệnh.

Xa-ra-tôp

im lìm

ngạo nghễ.

Hi-ta-chi

lim dim

ngủ gật.

Búp bê Nga

coong coong kính

kính kính coong.

Đồng hồ lắc

tích tích tắc

tắc tắc tích.

Máy-khâu

con-bướm

tạch sèèè...

Miệt mài

mê mải

miên man.

Chồng ngồi khâu

vợ đứng vá

con ngủ vùi.

Lợn con

gầm giường

ủn ỉn.

Chuột rít

nóc tủ

gầm chạn.

Mùi bơ Nga

trộn lẫn với

mắm tôm Phùng.

Phiếu thịt bà đẻ

phiếu sữa trẻ em

kẹp trong sổ gạo.

Phát thanh viên

giọng trầm ấm

lời trơn tru.

Say đọc

Câu-chuyện

cảnh-giác.

Gián điệp Nga

cao bồi Mỹ

mẹ mìn Tàu.

Âm nhạc đêm khuya

biển bạc đồng xanh

sáng mắt sáng lòng.

Nhạc Sô-panh

trộn lẫn

với Hề Chèo.

Soprano

ngân vút cao

với Liền Chị.

Hàng bạch dương

thổi xạc xào

cùng sáo nhị.

Sông Vôn-ga

hòa cùng

dòng Tô Lịch.

Thiên đường...

thiên tài...

thiên tai...

Cây táo ông Lành

rung rinh quả ngọt

mặc Giá-Lương-Tiền.

Súng đì đùng

ngoài biên thùy

Cao-Bắc-Lạng.

Từ điển

từ mới:

"Thuyền nhân"

Và đêm đông

vẫn mịt mù

thêm hun hút.

Và tiếng gió

thêm ù ù

vẫn thun thút.

Như tiếng than thở

như lời than thân

như giọng than van.

Tẩy não...

bầy cừu...

tẩy não....

(2017)

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Đêm đông