Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Thứ Ba, 2 tháng 7, 2019

Toàn văn bức thư tuyệt mệnh của Tổng thư ký Hội Nhà văn Liên Xô A. Fadeev gửi Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Liên Xô

Alexander Fadeev
Vũ Tuấn Hoàng dịch
Khi nhà văn phẫn nộ!
Nhà văn chân chính (xin nhấn mạnh... NHÀ VĂN CHÂN CHÍNH) bao giờ cũng lấy tuyên ngôn nghệ thuật "Chân - Thiện - Mỹ" làm đầu. Một khi không chân thật với mình với hiện thực thì cũng không có Thiện, càng không có Mỹ.
Alexander Fadeev, Tổng thư ký Hội Nhà văn Liên Xô, tác giả các tiểu thuyết "Đội cận vệ thanh niên" và "Chiến bại", đã tự sát bằng súng. Phải thế nào mới tự mình giết mình chứ?
Ấy là nhà văn có khí phách thấy mình không còn chỗ đứng trong một xã hội giả dối, độc tài, thô lậu nữa, không muốn mình là "con ngựa thồ hàng" nữa. Thay vì tụng ca cái không thật và độc tài, vô học bằng cách phẫn nộ, chạy trốn cái giả dối, độc tài, vô văn hóa. "Nhân vô thập toàn", Alexander Fadeev cũng có những sai lầm lớn với đồng nghiệp, với hành động sửa chữa lại tiểu thuyết "Đội cận vệ thanh niên" để làm vừa lòng Stalin, sai lầm với nhận thức ngây thơ về ý thức hệ. Nhưng khi nhận ra, thì ông phẫn nộ trong sự cùng cực cô đơn, bị bạn bè xa lánh. Phẫn nộ và chạy trốn bằng tự giết mình thực ra cũng không phải là phương án hay nhất, nhưng cũng rất đáng trân trọng và nể phục tác giả của thiên tiểu thuyết chiến tranh nổi tiếng "Chiến bại".
Xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc hồ sơ mật vừa được bạch hóa " Stalin và các nhà văn" do Vũ Tuấn Hoàng chuyển ngữ).
Cảm ơn dịch giả Vũ Tuấn Hoàng!
Mỗi người sẽ có một ngẫm nghĩ cho riêng mình về con người và thời cuộc.
Sương Nguyệt Minh


13.05.1956. Peredenkino
Tôi không thấy cơ hội để tiếp tục sống. Nghệ thuật mà tôi hiến dâng cả cuộc đời mình đã bị vùi dập bởi tầng lớp lãnh đạo vô học và tự mãn của Đảng. Giờ đây, mọi việc không thể cứu vãn được nữa. Những cán bộ văn nghệ xuất sắc, trong đó có những tài năng mà dưới thời Nga hoàng không dám mơ ước. Họ đã bị hủy diệt, bị ám hại dưới bàn tay tội ác của giới quyền lực. Những tài năng kiệt xuất của văn học đã ra đi ở lứa tuổi rất trẻ. Số còn lại không nhiều, có khả năng tạo nên được những giá trị thực sự, cũng bị chết trong độ tuổi 40-50.
Văn chương – điều thánh thiện trong những điều thánh thiện – bị đem ra cho những kẻ quan liêu, những phần tử lạc hậu nhất băm vằm, thóa mạ từ trên các diễn đàn “cao quí” như: Đại hội đại biểu toàn Moskow hay Đại hội Đảng lần thứ XX. Ở đây, vang lên khẩu hiệu “Xiết cổ văn chương lại!”. Đó chính là cách mà người ta định “sửa chữa” tình thế. Nó đã gây nên sự phẫn uất, tức giận. Một nhóm những kẻ gà mờ được thành lập, trong đó cũng có một số người trung thực nhưng bị lâm vào một tình trạng o ép nên không dám mở mồm nói lên sự thật. Những kết luận được họ đưa ra hoàn toàn đi ngược lại tư tưởng của Lênin hoặc bắt nguồn từ thói quen quan liêu, kèm theo những lời đe dọa và ”dùi cui”.
Thế hệ của tôi bước vào văn đàn dưới thời Lênin với bao tình cảm tự do, cởi mở dạt dào! Biết bao sức lực trong tâm hồn! Bao tác phẩm tuyệt vời được sinh ra và chúng tôi còn có thể sáng tác nhiều hơn thế nữa!
Nhưng sau cái chết của Lênin, người ta đã hạ nhục chúng tôi như đám trẻ ranh. Người ta đã hủy diệt và đe dọa chúng tôi và khoác cho việc làm này một cái tên “Tính đảng”. Giờ đây, khi mọi sự nếu có thể được sửa chữa thì lại bộc lộ ra sự thô lậu, vô học, kiêu căng hợm hĩnh với liều lượng đáng phẫn nộ của những kẻ được cho là phải thực hiện công việc chỉnh đốn này.
Văn học được trao vào tay của những kẻ bất tài, nhỏ mọn, có tính thù dai. Chỉ còn lại một số rất ít ỏi văn sĩ giữ được trong tâm hồn ngọn lửa thiêng, nhưng lại trong tình trạng bị cô lập hoặc tuổi tác đã gần đất xa trời. Hoàn toàn không có một chút động lực nào trong tâm hồn để sáng tạo…
Từ năm mười sáu tuổi, tôi đã gắn bó với Đảng, với giai cấp Công-Nông,được trời ban cho tài năng nổi trội để thực hiện những sáng tác to lớn vì Chủ nghĩa Cộng Sản. Tâm hồn tôi tràn đầy những ý tưởng và tình cảm cao cả mà chỉ có thể có được dưới ảnh hưởng của cuộc sống đất nước trong mối liên hệ với những tư tưởng tuyệt vời của chủ nghĩa Cộng Sản.
Nhưng, người ta đã biến tôi thành một con ngựa thồ hàng, cả đời phải lê bước dưới sức nặng của những kẻ bất tài nhưng quyền lực vô biên, để thực hiện vô số những việc làm quan liêu mà bất cứ ai cũng có thể làm được. Thậm chí cho đến ngày hôm nay, khi tính sổ cuộc đời mình, tôi thật không thể chịu đựng nổi khi nhớ lại khối lượng những việc được giao, những lời an ủi, khiển trách, hay chỉ đơn giản là sai lầm về vấn đề ý thức hệ… đã trút xuống đầu tôi. Nhân dân tuyệt vời hoàn toàn có quyền tự hào vì sự trung thực cũng như khiêm tốn của tài năng cộng sản sâu sắc trong tôi.
Văn học – thành quả cao nhất của chế độ mới – bị hạ nhục, truy sát và chà đạp. Sự tự mãn của những kẻ giàu nhờ học thuyết vĩ đại của Lênin đã khiến tôi mất hết niềm tin vào họ cho dù họ thề thốt sùng bái học thuyết này. Chỉ có thể chờ đợi những điều tồi tệ hơn từ đám người này, còn tệ hơn cả Stalin bởi vì ông ta còn có học vấn, còn bọn này chỉ là một lũ mặt nạc đóm dày.
Cuộc sống của tôi với tư cách một nhà văn đã mất hết ý nghĩa. Tôi thấy vô cùng sung sướng được giải thoát khỏi sự tồn tại ô nhục này, nơi mà chỉ có sự dối trá, hèn mạt và vu khống đổ xuống đầu. Tôi ra đi.
Hy vọng cuối cùng của tôi chỉ là bộc lộ những điều này cho những người đang điều hành quốc gia. Song, suốt ba năm trời, mặc cho những lời thỉnh cầu của tôi, họ thậm chí không thể tiếp tôi.
Tôi mong được an nghỉ bên cạnh mẹ tôi.
A. Fadeev. 13.05.1956
(Theo hồ sơ mật vừa được bạch hóa "Stalin và các nhà văn")
Trong hình ảnh có thể có: 1 người, ngoài trời
Trong hình ảnh có thể có: văn bản
Fadeev1