Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Ai hạnh phúc hơn?

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Ai hạnh phúc hơn?

(Rút từ facebook của Đỗ Ngọc Thống)

1. Tôi đã quen và gặp những người tiền nhiều đến mức không biết dùng thế nào cho hết, nhưng sao vẫn thấy suốt ngày cau có, quát nạt mắng nhiếc hết người ở đến chó mèo… Lại có lần vào bệnh viện thăm một người thầy lúc 8 giờ tối, gặp hai bố con bệnh nhân chạy thận đang ngồi hát cho nhau nghe, cứ như là không có chuyện gì đáng phải bận tâm…

Ở ta làm đến chức quan đầu tỉnh trở lên chắc hẳn là tiền không thể thiếu… nhưng mỗi lần các vị xuất hiện trước công chúng trong các kỳ họp họp Quốc Hội, Chính Phủ… trong dư luận và trên mạng xã hội lại xuất hiện không biết bao nhiêu chuyện khôi hài, bao nhiêu là tiếu lâm hiện đại ra đời. Những chuyện thật như đùa này sẽ đóng đinh các vị vào ký ức nhân dân… Những lúc ấy tôi cứ nghĩ, chẳng biết tiền của và quyền lực có nhiều thì sung sướng thế nào, chứ nỗi nhục thì là có thật; liệu tiền của và “vinh quang” có bù lại được nỗi nhục ấy không. Trộm nghĩ, làm quan to kiểu ấy có đổi vị trí cho người bình thường như tôi, tôi cũng chẳng đổi làm gì.

2. Dù là vua chúa hay thứ dân, cuối cùng cũng không chống lại được tuổi già. Sẽ có một ngày rồi ai cũng thế thôi, ai rồi cũng rơi vào bi kịch của sự bất lực cả thể chất lẫn tinh thần. Răng sẽ rụng dần, tai không còn thính, tóc bạc hơn lên và chân chậm, mắt mờ… Nỗi đau bất lực về thể chất hầu như ai cũng giống nhau khi đã về già. Nhưng nỗi đau tinh thần sẽ là rất khác với những người từng có vị trí khác nhau…

Có lẽ vì thế, tôi thường vẫn nghĩ, Sư tử về già nhục nhã hơn Cầy, Cáo. Cáo, Cầy vốn bị khinh bỉ và bị coi thường từ nhỏ, nên lúc về già có bị khinh bỉ tiếp cũng chỉ thế thôi; cũng chẳng vì thế mà xấu hổ và nhục nhã hơn. Nhưng Sư tử, Chúa sơn lâm thì rất khác. Vì đã trót một thời oanh liệt, đã từng hiểu, từng nếm trải thế nào đớn hèn, thế nào là sang trọng, thế nào là uy vũ, thế nào là vinh quang, thế nào là “Chúa tể của muôn loài”… khi đã về già đến Cóc, Nhái, Dê, Cừu cũng có thể coi thường Sư tử. Hình như lúc ấy Chúa sơn lâm mới thấm thía nỗi đau đớn ê chề trong tâm hồn mà các loài khác không thấy và không thể nào hiểu được.

Chẳng biết ai hạnh phúc hơn đây?

27/09/2017

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Ai hạnh phúc hơn?