Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Hoàng Sa, nỗi nhớ

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Hoàng Sa, nỗi nhớ

Lữ Quỳnh

Tôi xin lỗi

đã không nhớ hết tháng ngày

bọn Tàu ô đánh chiếm Hoàng Sa

với con số tổn thất

của những anh hùng Việt Nam giữ đảo

nhưng nhớ chắc một điều

ngày 19 tháng giêng 1974

quân cướp nước đã bất ngờ

với tàu chiến biển người tràn lên đảo

những người lính của ta đánh trả

đến viên đạn cuối cùng

thân xác các anh giữ thơm quê mẹ

máu các anh tô hồng trang Việt sử

Tôi xin lỗi

đã không nhớ hết tháng ngày

bọn bành trướng đánh chiếm Hoàng Sa

nhưng nhớ chắc một điều

trên chiếc bè cao su với 13 thủy thủ

trôi bập bềnh hai tuần lễ

tấp vào Quy Nhơn

đơn vị tôi đón các anh

một chiến sĩ hy sinh cùng chiến hạm

mười hai người còn lại phần lớn hôn mê

các anh đã chuyền nhau lòng dũng cảm

để tồn tại

còn đánh trả giặc thù

Tôi xin lỗi

đã không nhớ tên các anh

nhưng nhớ chắc một điều

đồng bào đón tiếp các anh

ngày xuất viện

những anh hùng về từ Hoàng Sa

đi thăm thành phố biển

thăm vùng đất anh kiệt

nơi sinh sản một Quang Trung Nguyễn Huệ

người đánh tan hai mươi vạn quân Thanh

buộc Tôn Sỹ Nghị nhục nhã chạy về Tàu

Sầm Nghi Đống bỏ xác lại gò Đống Đa

Tôi xin lỗi

rất đau lòng nhưng phải nói ra

ngày mất Hoàng Sa

chỉ nửa nước đau thương căm hờn lũ giặc

chỉ nửa nước sục sôi niềm đau mất đất

Tôi xin lỗi

quả thật còn quá nhiều điều

nhưng chưa thể nói ra!

Tác giả (bên phải) và nhà thơ, dịch giả Hoàng Ngọc Biên

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Hoàng Sa, nỗi nhớ