Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Hai bài thơ cuối năm

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Hai bài thơ cuối năm

Nguyễn Hoàng Anh Thư

1. Chúng ta đang rơi

Dường như rất chật
Những điều bận bịu cuối năm
Rất chật
Những cái quàng tay chưa đủ ấm
Mùa đông này lạnh lắm
Niềm tin lấm ướt mưa dầm
Chẳng biết bắt đầu từ đâu mà chúng ta đang rơi
Cùng với tiếng thở dài
Xám ngắt

Dường như có điều gì rất nôn nao
Xếp đặt những ngày cuối cùng
Đi xa hơn
Có thể một ngày, hai ngày, ba ngày
Và đôi khi cả một tuần không đối chất với sự chờ đợi
Đi
Đi
Chen giữa những đôi bàn tay xám xịt

Muốn bây giờ
Tìm về căn nhà để nhóm bếp lên
Nướng mấy củ khoai nhỏ
Vùi sự im lặng đến tàn tro
Để nhấm nháp những ngày cuối năm này

Mùa đông thu xếp lại
Trong sự tương phản của những con số
Những ngày cuối năm
Cảm xúc bất chợt tràn ngập trên các ngôi nhà cao tầng
Nhượng bộ với cơn gió xám xịt mùa đông để kết thúc năm cũ
Những ngày mưa tràn lê thê

Chỉ là tiếng người ở đâu đó đang đối thoại lùng bùng trong hộp giấy
Những ngày cuối năm
Cơn sám hối đến hạn kỳ ngồi nhìn
Sự yếu đuối đến một cách chân thành
Trong tấm khăn mềm mùa đông
Mùa đông lòng vòng qua những con hẻm nhỏ
Mùa đông đang trườn qua song sắt ngôi nhà nọ
Mùa đông vắt vẻo trên những nhánh cây trần trụi lạnh giá
Mùa đông ngồi dưới mái xéo phủ dài
Đếm
Lao xao lá
Rụng về chiêm bao

Chỉ là một khoảng vuông vừa đủ chỗ gõ mấy dòng chữ lệch vần
Những ngày cuối năm
Đôi ba điều nhớ/quên
Gõ gõ gõ
Những lời chúc trôi qua email
...
Bên dưới ngõ phố có mùi nhang trầm
Cô gái đã mỉm cười như thể
Đã được trò chuyện với mùa đông
Bên dưới cái mũ trùm quá mặt

n.h.a.t

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Hai bài thơ cuối năm