Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Chủ Nhật, 28 tháng 9, 2014

Thơ Chim Trắng

Văn Việt: Nhà thơ Chim Trắng tên thật là Hồ Văn Ba. Ông sinh năm 1938 tại Tam Phước, Châu Thành, Bến Tre.

Ông là “nhà thơ toàn tòng tự nguyện dâng hiến trọn mình cho thơ, không toan tính, không màng danh lợi và ân thưởng.” (Thanh Thảo – Giờ chim sẻ tiễn đưa anh).

Với 12 tập thơ, Chim Trắng đã tỏ rõ một tài năng, một bản lĩnh thơ.

Nhân ngày giỗ lần thứ 3 của ông (28/9/2011 – 28/9/2014), Văn Việt trân trọng giới thiệu một số bài thơ trong tập thơ sau cùng của ông: Lời chào ngọn gió.

Cây sậy Trang Thế Hy

Thân tặng ông Trang Thế Hy

Trong khu rừng già thâm u ồn ã tiếng ve chuông

Nghệ thuật không dùng thay cần câu cơm

Nhà văn nặn tượng*

Đau đớn thay nụ cười của đá đã không thành

                 một nụ cười

Bão tố quất lên đôi vai gầy ông tưởng không còn đứng nổi

Nhưng ông đã thành nhà tiên tri.

Ông vẫn đi qua những hố bom bãi mìn và viết

Bất tài đố kỵ ấu trĩ giả dối rượt đuổi ông đến tận cùng.

Hòa bình-những cánh chim câu hãy còn rơi

                 nước mắt

Những con sóc dừa làm xiếc, dòng kinh đùng đục

            vắt qua cửa nhà mình. Ông hát nhỏ

Đôi khi hồi nhớ một đám mưa dầm, nghe lại

một giọng hát một tiếng khóc xé lòng đôi

           vai nhọn nhô lên yêu thêm cuộc đời này.

Khỏa lấp món nợ nước mắt chưa trả nổi bên ly

           rượu ổi, giọng cười hào sảng cùng bè

                         bạn bốn phương

Bão táp vốn không có lòng nhân ái

Ông quỳ xuống trước hai người đàn bà ông hằng

          yêu quý van xin một người hãy cho

          ông toại nguyện bên cạnh một người vợ một người tình.

Bão vẫn rớt. Mùa đông giá rét phủ tuyết trắng

          xóa cây sậy Trang Thế Hy. Rồi tuyết vẫn tan

                        Mùa xuân vẫn đến.

Dưới bóng dừa xanh đôi chân chậm dần chậm

          dần hai ngón cái cặp kè nhau duy chỉ đôi mắt

                        nhà văn luôn rực sáng.

Hình như ông đang hào hứng chuẩn bị cho mình

          một cuộc lên đường nữa thật dài…thật.

________________

*Nhan đề một truyện vừa của Trang Thế Hy hoàn thành năm 1972 còn ở dạng bản thảo. Với tác phẩm này ông đã bị một “tai nạn văn xuôi” trong quá trình lao động sáng tạo của mình.

Không báu vật nào trong tay ta cả

Tôi đã từng qua những cánh rừng bạt ngàn từng

           xanh từng úa vàng theo lá từng có

những câu hỏi vu vơ về số phận của lá cuối cùng

                         không có câu trả lời nào

Trên-con- đường-tôi bất ngờ em rụng xuống

không rõ cội nguồn không rõ từ đâu tới khi hốc

mắt ta đã khô trái tim ta đã mệt nhừ loạn nhịp, ta

ôm chặt em vào lòng như một báu vật ban tặng

từ số phận. Dự cảm sẽ phải buông em ra như

buông một chiếc lá khi thoáng hiện con đường

trước mắt mình đã cuối con đường-không

thể-bịn rịn nào cũng làm em tan nát và ta lớn

tiếng phủ nhận chia lìa.

Mẹ tôi nói từ một miền thẳm xa-không có báu

vật nào trong tay con cả hãy mở nhẹ bàn tay-

Con là báu vật của mẹ

Vâng ta cũng chỉ là chiếc lá kia thôi.

Vùng không phủ sóng

Gửi MH

Bàn tay run run không cày nổi một câu thơ

Tôi nói tôi đang lái xe về Phan Thiết

Tụi em chờ anh ở Đất Phương Nam*

Tôi nói mình đang -Lộc Ninh chuyện trò cùng

Thụy Vũ

Cúp máy suốt ngày đêm giật mình ngỡ em vừa

gọi đến

Tin nhắn loăng quăng, dây truyền dịch đong đưa

rồng rắn

Rừng xưa đã khép**

Hết nhạc chờ chợt nhớ Trịnh Công Sơn

Tri kỷ tải về ta bài ca ấy-không quên-

Rừng xưa đã khép cửa nhà mình cũng vừa khép

lại Hà ơi

Bịn rịn không thể nào một khúc ca vui

Ta chúa ghét dung dằng nửa đi nửa ở

Mai mốt còn-gặp gỡ Đất Phương Nam

Không chỉ vodka với môi thâm Hàn Quốc

Đất Phương Nam chật ních nghĩa tình

Bóng dừa xanh phủ kín bạn bè mình

Nói dối với em lần này thôi Hà nhé

Bịn rịn nào cũng chỉ khúc bi ca

Hãy để bước chân ta không vấp ngã

_________________

* Một ngôi quán, nơi Chim Trắng thường ngồi với bạn bè thân, trong đó có Đạo diễn Mỹ Hà.

** Một bài hát của Trịnh Công Sơn.