NĂM BÀI THƠ VIẾT TRONG THIỀN THẤT

 

Xuyến chi

 

gỡ xong vạt xuyến chi

anh quay vào tư thất

lòng còn xao xuyến chi

ơi cơn mơ được mất

 

ngắm chùm sao xuyến chi

vô tình trên vạt đất

lòng còn xao xuyến chi

chưa từng sao được mất.

 

Hoát nhiên mưa đổ sân tôi

 

gió trong vườn

thổi xuyến chi bay vào mạng nhện

xén tóc cắt tiền duyên

tôi vẫn chờ người đến

 

chữ ủ trong trà

mấy vần tựa hòa ca

người bảo tôi tả dung nhan buổi sáng

 

chuồn chuồn bay quanh cổ

mái rạ tóc người

hoát nhiên

mưa đổ

sân tôi.

 

Huyễn Cảnh, tranh của Cao Hành Kiện

 

Sương

 

rũ rơi từng giọt ngọc

mùa đông vương ngón tay

tràng hoa từ vườn mẹ

sáng nay tin mới hay

 

anh đi ra ngõ biếc

anh ngậm giọt sương cay

anh ngửi mùi rêu cũ

áo đông xưa mới may

 

có khi là đầm lặng

có khi là trúc lay

có hôm anh hỏi khẽ

gió ơi sao vẫn bay

 

rủ một trời hương phấn

dệt đầy đất men say

có hôm anh nằm đấy

trong ngõ biếc sương dày.

 

Hoa

 

nhà tôi có một tường hoa

tôi đã trồng khi không muốn ở đó

tôi đã trồng khi muốn bỏ đi

 

nhưng khi tôi quay về

hoa vừa bắt đầu nở

 

hoa chẳng thấy tôi bỏ đi

cũng chẳng biết tôi quay lại.

 

Bình yên

 

rạng rỡ và tĩnh lặng

đóa hoa cuối cùng

nở ra trong bình minh trong suốt

 

tôi là một đám mây

nơi khu vườn quên lãng

trong vị trời loang loãng

tan vào em.