Danh ngôn
Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.
We need, in every community, a group of angelic troublemakers.
(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)
Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.
It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.
(James Baldwin - No Name in the Street 1972)
Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.
While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.
(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)
Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.
There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.
(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)
Ban Biên tập
Địa chỉ liên lạc:
1. Thơ
tho.vanviet.vd@gmail.com
2. Văn
vanviet.van14@gmail.com
3. Nghiên cứu Phê Bình
vanviet.ncpb@gmail.com
4. Vấn đề hôm nay
vanviet.vdhn1@gmail.com
5. Thư bạn đọc
vanviet.tbd14@gmail.com
6. Tư liệu
vanviet.tulieu@gmail.com
7. Văn học Miền Nam 54-75
vanhocmiennam5475@gmail.com
Tra cứu theo tên tác giả
- A. A. Fadeev
- A. Puskin
- A. T.
- Abdulrazak Gurnah
- Abraham F. Lowenthal
- Ace Le
- Ace Lê
- Adam Gopnik
- Adonis
- Adrian Horton
- Agi Mishol
- Ajar
- Akiko Miki
- Alain Guillemin
- Alan Phan
- Alăng Văn Gáo
- Alăng Văn Giáo
- Aldous Huxley
- Aleksandr Griboedov
- Alesandr Blok
- Alex Marshall
- Alex Smith
- Alex Thai
- Alex-Thái Đình Võ
- Alexander Fadeev
- Alexander Solzhenitsyn
- Alexandra Alter
- Alexandre FERON
- Alice Munro
- Alina Lesik
- Alison Flood
- Allen Ginsberg
- Amanda Gorman
- Amartya Sen
- Amelia Glaser
- Amos Oz
- An Nam
- Anatole France
- Anatoly Gavrilov
- Anders Olsson
- André Breton
- André Menras
- André Menras – Hồ Cương Quyết
- André Menras Hồ Cương Quyết
- Andrea Hoa Pham
- Andrea Kendall-Taylor
- Andreas Fulda
- Andreas Wimmer
- Andrew Postman
- Andy Cao
- Anh Anh
- Anh Hồng
- Anh Hồng (nhà thơ)
- Ánh Liên
- Anh Nhi
- Anh Văn
- Anika Zeller
- Anna Akhmatova
- Anna Maria Bracale Ceruti
- Anna Mitchell
- Anne Carson
- Anne Hébert
- Anne Henochowicz
- Annie Ernaux
- António Jacinto
- Antôn Nguyễn Trường Thăng
- Archimedes L.A. Patti
- Arlette Quỳnh Anh Trần
- Arnold Schwarzenegger
- Arthur Koestler
- Arty Abel
- Arvind Subramanian
- Augustina
- Aurélie Coulon
- Aurelien Breeden
- Ba Sàm
- Bá Thụ Đàm
- Bạch Cúc
- Bạch Hoàn
- Bách Mỵ
- Bách Thân
- Bạch X. Phẻ
- Bạch Xuân Phẻ
- Bakhtin
- Ban Mai
- Bàn Văn Thòn
- Ban Vận động Văn đoàn Độc lập Việt Nam
- Bảo Huân
- Bảo La
- Bảo Nhi Lê
- Bảo Ninh
- Bảo Phác
- Bão Vũ
- Barbara Demick
- Bashô
- Batrioldman
- Bauxite Việt Nam
- Bắc Đảo
- Bắc Phong
- Bằng Việt
- BB Ngô
- Bei Dao
- Benjamin Péret
- Benjamin Ramm
- Bertolt Brecht
- Bertrand Russell
- Bettina Rheims
- Bích Ngân
- Biếm họa
- Biên Cương
- Biệt Hiệu
- Bilahari Kausikan
- Billy Collins
- Bình Nguyên Lộc
- Brahma Chellaney
- Branko Milanovic
- Brett Reilly
- Brian Pascus
- Brian Wu
- Brice Pedroletti
- Brodsky
- Bryan
- Bùi An
- Bùi Bảo Trúc
- Bùi Bích Hà
- Bùi Chát
- Bùi Chí Trung
- Bùi Chí Vinh
- Bùi Công Thuấn
- Bùi Công Trực
- Bùi Đức Lại
- Bùi Giáng
- Bùi Hải Quảng
- Bùi Hoàng Tám
- Bùi Hoằng Vị
- Bùi Huệ Chi
- Bui Huy Hoi Bui
- Bùi Mai Hạnh
- Bùi Mạnh Hùng
- Bùi Mẫn Hân
- Bùi Minh Quốc
- Bùi Ngọc Tấn
- Bùi Quang Thắng
- Bùi Suối Hoa
- Bùi Thanh Hiếu
- Bùi Thanh Phương
- Bùi Thanh Tuấn
- Bùi Thụy Băng
- Bùi Tiến An
- Bùi Trân Phượng
- Bùi Trọng Hiền
- Bùi Văn Kha
- Bùi Văn Nam Sơn
- Bùi Việt Sỹ
- Bùi Vĩnh Phúc
- Bùi Xuân Bách
- Bùi Xuân Đính
- Bùi-Viết Văn Đức
- Bulgakov
- Bửu Chỉ
- C.D.
- Cái Lư Hương
- Cái Trọng Ty
- Cam Ly
- Cảnh Chánh
- Cao Bảo Vân
- Cao Bình Minh
- Cao Chi
- Cao Gia An
- Cao Hành Kiện
- Cao Huy Thuần
- Cao Kim Ánh
- Cao La
- Cao Quang Nghiệp
- Cao Tần
- Cao Thị Hồng
- Cao Thu Cúc
- Cao Việt Dũng
- Cao Xuân Hạo
- Cao Xuân Huy
- Carl Bildt
- Carl O. Schuster
- Carlos Assunção
- Carolyn Mary Kleefeld
- Cát Linh
- Cẩm Tú
- Cấn Thị Thêu
- Chan Phuong
- Chanh Tam
- Charles Bo
- Charles Bukowski
- Charles Simic
- Chau Doan
- Chân Minh
- Chân Pháp Xa
- Chân Phương
- Chân Xuân Tản Viên
- Châu Diên
- Châu Hải Đường
- Châu Hồng Thủy
- Châu Hữu Quang
- Chenn
- Chế Diễm Trâm
- Chế Lan Viên
- Chi Mai
- Chi Phương
- Chiêu Dương
- Chiêu Khiêm
- Chiharu Shiota
- Chim Hải
- Chim Trắng
- Chinh Ba
- Chính Tâm
- Chính Vĩ
- Chinua Achebe
- Chơn Không Cao Ngọc Phượng
- Christian Gampert
- Christian Welzel
- Christina Mary Hjortlund
- Christoph Giesen
- Christoph Sator
- Christopher Balding
- Christopher Goscha
- Christy Wampole
- Chu Dương
- Chu Hảo
- Chu Hoạch
- Chu Kim
- Chu Mộng Long
- Chu Quang Tiềm
- Chu Tử
- Chu Văn Lễ
- Chu Văn Sơn
- Chu Vĩnh Hải
- Chu Vương Miện
- Chu Xuân Diên
- Chung Le
- Claire Simon
- Clay Phạm
- Concepcion de Leon
- Connie Hoàng
- Cora Engelbrecht
- Costica Bradatan
- Cổ Ngư
- Cù An Hưng
- Cù Huy Hà Vũ
- Cù Mai Công
- Cù Tuấn
- Cung Minh Huân
- Cung Tích Biền
- Cung Trầm Tưởng
- D. S. Likhachev
- Da Màu
- Dạ Ngân
- Dạ Thảo Phương
- Dã Tượng
- DAD
- Dadolin Murak
- Damien Keown
- Dan Bilefsky
- Dan Slater
- Dana Gioia
- Danh ngôn
- Dani Rodrik
- Daniel Halpern
- Daniel Hautzinger
- Daron Accemoglu
- David Brown
- David Gascoyne
- David Marchese
- David Weinberger
- Ðặng Thơ Thơ
- Demetrio Paparoni
- DEUTSCHE WELLE
- Di
- Di Li
- Diêm Liên Khoa
- Diễm Thi
- Diễm Tường
- Diễn đàn Thế kỷ
- Diệp Duy Liêm
- Diệp Huy
- Ðinh Cường
- Dino Buzatti
- Dipanjan Roy Chaudhury
- Dmitri Prokofyev
- Dmitry Burago
- Dmitry Muratov
- Doãn Cẩm Liên
- Doãn Mạnh Dũng
- Doãn Mẫn
- Doãn Quốc Sỹ
- Dominique Lemieux
- Donald Inglehart
- Donna Ashworth
- Ðỗ Quang Nghĩa
- Ðỗ Quyên
- Du Tử Lê
- Dung Nguyễn
- Dũng Phan
- Dũng Trung Kqd
- Dũng Vũ
- Duy Lam
- Duy Tân
- Duy Thanh
- Duy Thông
- Duyên Anh
- Dư Hoa
- Dư Kiệt
- Dư Thị Hoàn
- Dư Thu Vũ
- Dương Đại Triều Lâm
- Dương Đình Giao
- Dương Khánh Phương
- Dương Kiền
- Dương Ngạn
- Dương Nghiễm Mậu
- Dương Ngọc Thái
- Dương Như Nguyện
- Dương Phương Vinh
- Dương Thắng
- Dương Thiệu Tước
- Dương Thu Hương
- Dương Thuấn
- Dương Tú
- Dương Tường
- Dương Văn Ba
- Dylan Suher
- Đà Văn
- Đàm Hà Phú
- Đàm Hách Thành
- Đào An Khánh
- Đào Anh Kha
- Đào Công Tiến
- Đào Duy Anh
- Đào Hiếu
- Đào Lê Na
- Đào Ngọc Chương
- Đào Nguyên
- Đào Nguyễn
- Đào Nguyên Phương Thảo
- Đào Như
- Đào Phương Liên
- Đào Quang Toản
- Đào Tấn Phần
- Đào Thái Tôn
- Đào Thị Hương
- Đào Tiến Thi
- Đào Trung Đạo
- Đào Trường Phúc
- Đào Tuấn
- Đào Tuấn Ảnh
- Đào Văn Thuỵ
- Đào Văn Tiến
- Đào Vũ Anh Hùng
- Đặng Anh Đào
- Đặng Bích Phượng
- Đặng Chương Ngạn
- Đặng Đình Cung
- Đặng Đình Mạnh
- Đặng Hà
- Đặng Hải Sơn
- Đặng Hoàng Giang
- Đặng Hồng Nam
- Đặng Hùng Võ
- Đặng Hương Giang
- Đặng Hữu
- Đặng Mai Lan
- Đặng Mậu Tựu
- Đăng Nguyên
- Đặng Phùng Quân
- Đặng Quốc Thông
- Đặng Sơn Duân
- Đặng Thái
- Đăng Thành
- Đặng Thân
- Đặng Thị Hảo
- Đặng Thơ Thơ
- Đặng Tiến
- Đặng Tiến (Thái Nguyên)
- Đặng Trung Nghĩa
- Đặng Túy
- Đặng Văn Dũng
- Đặng Văn Hùng
- Đặng Văn Ngữ
- Đặng Văn Sinh
- Đặng Vũ Vương
- Đặng Xuân Thảo
- Đặng Xuân Xuyến
- Đằng-Giao
- Điểm Thọ
- Đinh Bá Anh
- Đinh Cường
- Đinh Hoàng Thắng
- Đinh Hùng
- Đình Kính
- Đinh Linh
- Đinh Ngọc Thu
- Đinh Phương
- Đinh Phương Thảo
- Đinh Quang Anh Thái
- Đinh Thanh Huyền
- Đinh Thị Như Thúy
- Đinh Trường Chinh
- Đinh Từ Bích Thuý
- Đinh Từ Bích Thúy
- Đinh Văn Đức
- Đinh Vũ Hoàng Nguyên
- Đinh Ý Nhi
- Đinh Yên Thảo
- Đoàn Ánh Thuận
- Đoàn Bảo Châu
- Đoàn Cầm Thi
- Đoàn Công Lê Huy
- Đoàn Hồng Lê
- Đoàn Huy Giao
- Đoàn Huyền
- Đoàn Khắc Xuyên
- Đoàn Lê Giang
- Đoàn Nhã Văn
- Đoàn Thanh Liêm
- Đoan Trang
- Đoàn Tùng Nguyễn
- Đoàn Tử Huyến
- Đoàn Việt Hùng
- Đoàn Xuân Kiên
- Đỗ Anh Hoa
- Đỗ Anh Tuấn
- Đỗ Cao Bảo
- Đỗ Duy Ngọc
- Đỗ Đức
- Đỗ Đức Đông Ngàn
- Đỗ Đức Hiểu
- Đỗ Hòa
- Đỗ Hoàng Diệu
- Đỗ Hồng Ngọc
- Đỗ Hồng Nhung
- Đỗ Hữu Chí
- Đỗ Kh
- Đỗ Kh.
- Đỗ Khiêm
- Đỗ Kim Thêm
- Đỗ Lai Thuý
- Đỗ Lai Thúy
- Đỗ Lê Anh Đào
- Đỗ Mạnh Hoàng
- Đỗ Minh Tuấn
- Đỗ Nghê
- Đỗ Ngọc
- Đỗ Ngọc Thống
- Đỗ Quang Nghĩa
- Đỗ Quang Vinh
- Đỗ Quý Toàn
- Đỗ Quyên
- Đỗ Quỳnh Dao
- Đỗ Thắng Cảnh
- Đỗ Thị Thu Trà
- Đỗ Thiên Anh Tuấn
- Đỗ Trí Vương
- Đỗ Trọng Khơi
- Đỗ Trung Quân
- Đỗ Trường
- Đỗ Tuyết Khanh
- Đồng Chuông Tử
- Đông Hoài
- Đông Hồ
- Đông Kha
- Đông Ngàn Đỗ Đức
- Đông Nghi
- Đức Ban
- Đức Đàm
- Đức Flying Bay
- Đức Hoàng
- Đức Lê
- Đức Phổ
- Đức Tâm
- Đức Tiến
- E.E. Cummings
- E.M. Chernoivanenko
- Eamonn Butler
- Eckart Kleßmann
- Eduardo Galeano
- Edward Hirsch
- Elena Pucillo Truong
- Elias Canetti
- Ellen Bass
- Eloisa Amezcua
- Emiel Roothooft
- Emmanuelle Jardonnet
- Eric Weiner
- Erica Frantz
- Erik Harms
- Erik Korling
- Euan Ward
- Evgheni Dobrenko
- F.N.
- Federico García Lorca
- Feliks Kuznesov
- Filip Lech
- Flanny O’Connor
- Florence Noiville
- Florian Altenhöner
- Francis Fukuyama
- Francis Fukuyma
- Frank Dikötter
- Frank O'Hara
- Frankfurt
- Fred Hiatt
- Friedrich Dürrenmatt
- Friedrich Nietzsche
- Fritz J. Raddatz
- Gabriel García Márquez
- Gaither Stewart
- Gaiutra Bahadur
- Gary Leupp
- Gặp gỡ và trò chuyện
- Georg Bönisch
- Georg Trakl
- George Burchett
- George Orwell
- George Perreault
- George Siemens
- Gerhard Will
- Germain Droogenbroodt
- Giang Dang
- Giang Lại Đức
- Giang Nam
- Giáng Vân
- Giáp Văn Dương
- Gideon Rachman
- Giuse Lê Công Đức
- Goethe
- Gonçalo Fernandes
- Gottfried Benn
- Graham Allison
- Grigory Yudin
- Günter Kunert
- Gyảng Anh Iên
- Hà Duy Phương
- Hà Dương Tuấn
- Hà Dương Tường
- Hà Đình Nguyên
- Hạ Đình Nguyên
- Hà Huy Sơn
- Hà Hương
- Hà Lệ Minh
- Hà Ngọc Hòa
- Hạ Nguyên
- Hà Nguyên Du
- Hà Nhân
- Hà Nhật
- Hà Phạm Phú
- Hà Quang Vinh
- Hà Sĩ Phu
- Hà Thanh Vân
- Hà Thế
- Hà Thị Minh Đạo
- Hà Thúc Sinh
- Hà Thủy Nguyên
- Hà Tùng Long
- Hà Tùng Sơn
- Hà Văn Thịnh
- Hà Văn Thùy
- Hà Vũ Trọng
- Hagi Kenaan
- Hai An Vu
- Hải Hạc
- Hải Ngọc
- Hai Thanh
- Han Dang
- Hàn Giang
- Han Kang
- Hàn Vĩnh Diệp
- Hạnh Nguyên
- Hạnh Phước
- Hạnh Viên
- Hannah Beech
- Hào Thiện Nhân
- Haruki Murakami
- Hân Hương
- Heiko Buschke
- Heinrich Heine
- Henri Michaux
- Henry David Thoreau
- Henry Wadsworth Longfellow
- Heriberto Araújo
- Hermann Hesse
- Hiền Trang
- Hiệp Ikaria
- Hiệu Minh
- Hiếu Tân
- Ho Lai-Ming
- Hòa Bình Lê
- Hoa Níp
- Hoài Hương
- Hoài Nam
- Hoài Phương
- Hoài Thanh
- Hoài Việt
- Hoài Ziang Duy
- Hoan Doan
- Hoàn Nguyễn
- Hoàng Ánh
- Hoàng Anh Tuấn
- Hoàng Cát
- Hoàng Cầm
- Hoàng Chí Hiếu
- Hoàng Chính
- Hoàng Cường Long
- Hoàng Dũng
- Hoàng Dương Tuấn
- Hoàng Đăng Khoa
- Hoàng Đỗ
- Hoàng Đông
- Hoàng Đức Truật
- Hoàng Hà
- Hoàng Hải Thủy
- Hoàng Hải Vân
- Hoảng Hãn
- Hoàng Hưng
- Hoàng Khởi Phong
- Hoàng Kim Oanh
- Hoàng Lại Giang
- Hoàng Lan
- Hoàng Lan Anh
- Hoàng Lan Chi
- Hoàng Lê
- Hoàng Lệ
- Hoàng Linh
- Hoàng Long
- Hoàng Mai Ðạt
- Hoàng Mạnh Hải
- Hoàng Minh Trí
- Hoàng Minh Tường
- Hoàng Nam
- Hoàng Nga
- Hoàng Ngọc Biên
- Hoàng Ngọc Hiến
- Hoàng Ngọc Nguyên
- Hoàng Ngọc Tuấn
- Hoàng Nguyễn
- Hoàng Nguyên Vũ
- Hoàng Nhơn
- Hoàng Nhuận Cầm
- Hoàng Phong Tuấn
- Hoàng Phủ Ngọc Tường
- Hoàng Quân
- Hoàng Quốc Hải
- Hoàng Thị Hường
- Hoàng Thị Thu Thủy
- Hoàng Thu Phố
- Hoàng Thúy
- Hoàng Thuỵ Anh
- Hoàng Tiến
- Hoàng Trung Thông
- Hoàng Tuấn Công
- Hoàng Tuấn Phổ
- Hoàng Tùng
- Hoàng Tuỵ
- Hoàng Văn Sơn
- Hoàng Việt
- Hoàng Vũ Thuật
- Hoàng Xuân Phú
- Hoàng Xuân Sơn
- Hoàng Xuân Tuyền
- Hoàng Yến
- Horst Bienek
- Howard Gardner
- Hồ Anh Thái
- Hồ Bạch Thảo
- Hồ Bất Khuất
- Hồ Diệu Vân
- Hồ Dzếnh
- Hồ Đắc Vũ
- Hồ Đình Nghiêm
- Hồ Hải Thụy
- Hồ Hữu Tường
- Hồ Minh Tâm
- Hồ Ngọc Đại
- Hồ Như
- Hồ Phú Bông
- Hồ Tịnh Tình
- Hồ Trường An
- Hồ Tú Bảo
- Hội những người ủng hộ GS. Chu Hảo
- Hồng Anh
- Hồng Hoang
- Hồng Lê Thọ
- Hồng Phú
- Huệ Hương Hoàng
- Huguette Bertrand
- Huong Nguyen
- Huy Cận
- Huy Đức
- Huy Tưởng
- Huyền Thương
- Huỳnh Duy Lộc
- Huỳnh Hoa
- Huỳnh Hữu Uỷ
- Huỳnh Hữu Ủy
- Huỳnh Kim Báu
- Huỳnh Kim Quang
- Huỳnh Lê Nhật Tấn
- Huỳnh Liễu Ngạn
- Huỳnh Ngọc Chênh
- Huỳnh Như Phương
- Huỳnh Sơn Phước
- Huỳnh Tấn Mẫm
- Huỳnh Thế Du
- Huỳnh Thục Vy
- Huỳnh Trọng Khang
- Huỳnh Tuấn Anh
- Hứa Chương Nhuận
- Hương Lan
- Hường Thanh
- Hương Thủy
- Hữu Danh
- Hữu Đông
- Hữu Loan
- Hữu Mai
- Hữu Phương
- Ian Bui
- Ian Johnson
- Igor Poglazov
- Ilza Burchett
- Inrasara
- Iris Radisch
- Isabella Kwai
- Issa
- Issac Bashevis Singer
- Italo Calvino
- Iya Kiva
- J. M. Lotman
- J.B Nguyễn Hữu Vinh
- Jacques Attali
- Jacques Prévert
- Jake Johnson
- James Borton
- James Daniel Spears
- James G. Zumwalt
- James Grossman
- James Joyce
- James Poniewozik
- James Stavridis
- James WrightJuan Felipe Herrera
- Janos Kornai
- Jared Carters
- Jason Lopata
- Jason Morris-Jung
- Jay Nordlinger
- Jaya K.
- Jean Chesnaux
- Jean d'Ormesson
- Jean Piaget
- Jean Przyluski
- Jean Toomer
- Jean-Jacques Brochier
- Jean-Jacques Roth
- Jean-Louis Rocca
- Jean-Luc Chalumeau
- Jean-Marc Roberts
- Jean-Patrick Géraud
- Jean-Paul Sartre
- Jefferson Cowie
- Jeffrey Hanfover
- Jeffrey Nall
- Jessica Swoboda
- Jessie Yeung
- Jiayang Fan
- Jimmy Carter
- Joan Hua
- João Guimarães Rosa
- Joaquin Nguyễn Hòa
- John Barrow
- John Cheever
- John Freeman
- John Keane
- John McCain
- Jon Fosse
- Jonathan Dee
- Jonathan London
- Jörg Wischermann
- Jorge Amado
- Jorge Luis Borges
- Joschka Fischer
- Josée Lapointe
- Joseph Wong
- Joseph Wright
- Josh Rogin
- Joshua Rothman
- Juan Pablo Cardenal
- Juan Pablo Cardenal & Heriberto Araújo
- Julia Cagé
- Julio Cortázar
- Jun’ichiro Tanizaki
- Kahil Gibral
- Kai Hoàng
- Kale
- Kalynh Ngô
- Kamel Daoud
- Kao Phú
- Kap Seol
- Karel Appel
- Karen Tongson
- Kate Chopin
- Kazuo Shiraga
- Kenneth Nguyen
- Keorapetse Kgositsile
- Kerstin Holm
- Kều Jang
- Kha Lương Ngãi
- Khái Hưng
- Khaly Chàm
- Khang Quốc Ngọc
- Khánh
- Khánh Bình
- Khánh Duy
- Khánh Ly
- Khánh Mai
- Khanh Nguyen
- Khanh Pham
- Khánh Phương
- Khánh Trâm
- Khánh Trường
- Khét
- Khế Iêm
- Khiêm Nhu
- Khổng Đức Thiêm
- Khuất Đẩu
- Khuê Phạm
- Khuyết Thư
- Kiệm Hoàng
- Kiến Văn
- Kiệt Anh Hùng
- Kiệt Tấn
- Kiều Duy Vĩnh
- Kiều Loan
- Kiều Mai Sơn
- Kiều Maily
- Kiều Phong
- Kiều Thị An Giang
- Kim Ân
- Kim Chi
- Kim Dung
- Kim Hạnh
- Kim Thúy
- Kim Trần
- Kinh Bắc
- Kính Hòa
- Klaus Wiegerefe
- Kúm
- Kurt-Martin Mayer
- Kỳ Duyên
- Kyoko Numano
- L. N. Tolstoy
- L. V. H.
- La Khắc Hoà
- La Khắc Hòa
- Lã Nguyên
- Lại Nguyên Ân
- Lam Điền
- Lam Ngọc
- Lam Thái Hòa
- Lan Nguyên
- Lang Anh
- Langston Hughes
- LAP
- Larry Diamond
- Lars Vargö
- Laura Cappelle
- Laurent Sagalovitsch
- Lawrence Ferlinghetti
- Lâm Chương
- Lâm Duyên
- Lâm Hạnh
- Lâm Lê
- Lâm Ngân Mai
- Lâm Quang Mỹ
- Lâm Thị Mỹ Dạ
- Leon Trotsky
- Leonard Cohen
- Lê An Thế
- Lê Anh Hoài
- Lê Anh Hùng
- Lê Ân
- Lê Bá Đảng
- Lê Bích Vượng
- Lê Chiều Giang
- Lê Công Định
- Lê Công Giàu
- Lê Công Tư
- Lê Ðình Nhất Lang
- Lê Dũng
- Lê Duy Nam
- Lê Đạt
- Lê Đăng Doanh
- Lê Đình Cai
- Lê Đình Khẩn
- Lê Đình Thắng
- Lê Đỗ Huy
- Lê Đức Dục
- Lê Đức Thôn
- Lê Giang Trần
- Lê Hải
- Lệ Hằng
- Lê Hiệp
- Lê Hoài Nguyên
- Lê Hoàng Diễm Trang
- Lê Hoàng Lân
- Lê Học Lãnh Vân
- Lê Hồ Quang
- Lê Hồng Hà
- Lê Hồng Hiệp
- Lê Hồng Lâm
- Lê Hùng
- Lê Hùng Vọng
- Lê Huyền Ái Mỹ
- Lê Huỳnh Lâm
- Lê Hữu
- Lê Hữu Khoá
- Lê Hữu Khóa
- Lê Hữu Nam
- Lê Kế Lâm
- Lê Khải
- Lê Kim Duy
- Lê Ký Thương
- Lê Lạc Giao
- Lê Luân
- Lê Mã Lương
- Lê Mai
- Lê Mai Lĩnh
- Lê Mạnh Chiến
- Lê Mạnh Đức
- Lê Minh Chánh
- Lê Minh Hà
- Lê Minh Hiền
- Lê Minh Khuê
- Lê Minh Phong
- Lê Ngân Hằng
- Lê Ngọc Luân
- Lê Ngọc Sơn
- Lê Nguyễn
- Lê Nguyễn Duy Hậu
- Lê Nguyễn Hương Trà
- Lê Nguyên Long
- Lê Nguyên Vỹ
- Lê Như Bình
- Lê Oa Đằng
- Lê Phan
- Lê Phú Khải
- Lê Quang
- Lê Quang Đức
- Lê Quảng Hà
- Lê Quang Hợp
- Lê Quang Thành
- Lê Quân
- Lê Quốc Anh
- Lê Quỳnh
- Lê Quỳnh Mai
- Lê Sa Long
- Lê Si Na
- Lê Sơn
- Lê Tất Đạt
- Lê Tất Điều
- Lê Thanh Dũng
- Lê Thanh Hải
- Lê Thanh Phong
- Lê Thanh Trường
- Lê Thân
- lê thi diem thuý
- Lê Thị Hồng Minh
- Lê Thị Huệ
- Lê Thị Hường
- Lê Thị Oanh
- Lê Thị Thấm Vân
- Lê Thiết Cương
- Lê Thiếu Nhơn
- Lê Thọ Bình
- Lê Thời Tân
- Lê Thời Thôi
- Lê Thu Hiền
- Lê Thúy Bảo Liên
- Lê Tiên Long
- Lê Trí Tuệ
- Lê Trinh
- Lê Trọng Nghĩa
- Lê Trọng Nguyễn
- Lê Trung Tĩnh
- Lê Trường Thanh
- Lê Tuấn Huy
- Lê Tuyết Hạnh
- Lê Văn Bỉnh
- Lê Văn Hảo
- Lê Văn Hiếu
- Lê Văn Hòa
- Lê Văn Luân
- Lê Văn Sơn
- Lê Văn Trung
- Lê Văn Tùng
- Lê Vĩnh Tài
- Lê Vĩnh Triển
- Lê Vũ Trường Giang
- Lê Xuân Khoa
- Lê Xuyên
- Li Edelkoort
- Li Zhongqin
- Liêu Diệc Vũ
- Liêu Thái
- Liễu Trương
- Linh Nguyên
- Linh Văn
- Linh Vân
- Linh-Chân Brown
- LKH
- Lorca
- Louis Aragon
- Louise Glück
- Lộc Vàng
- Luân Hoán
- Ludwig von Mises
- Luke Hunt
- Luke Turner
- Lữ Kiều
- Lữ Quỳnh
- Lương Đào
- Lương Thiệu Quân
- Lương Thư Trung
- Lưu Á Châu
- Lưu Bình Nhưỡng
- Lưu Diệu Vân
- Lưu Đức Trung
- Lưu Hà
- Lưu Hiểu Ba
- Lưu Khánh Thơ
- Lưu Mê Lan
- Lưu Minh Hải
- Lưu Na
- Lưu Nhi Dũ
- Lưu Quang Vũ
- Lưu Thuỷ Hương
- Lưu Thủy Hương
- Lưu Trọng Văn
- Lưu Uyên Khôi
- Lý Đợi
- Ly Hoàng Ly
- Lý Ngang
- Ly Phạm
- Lý Quang Hoàn
- Lý Thanh
- Lý Tiến Dũng
- Lý Toàn Thắng
- Lý Trực Dũng
- Lý Xuân Hải
- Lydia Davis
- Lynh Bacardi
- LysP
- M. Gorky
- M.L. Gasparov
- Mạc Phong Tuyền
- Mạc Văn Trang
- Mạc Việt Hồng
- Mạch Nha
- Mạch Quang Thắng
- Madeleine Riffaud
- Mai An Nguyễn Anh Tuấn
- Mai Anh Tuấn
- Mai Bá Ấn
- Mai Bá Kiếm
- Mai Chanh
- Mai Hiền
- Mai Khôi
- Mai Kim Ngọc
- Mai Nhật
- Mai Ninh
- Mai Quốc Ấn
- Mai Quỳnh
- Mai Quỳnh Nam
- Mai Sơn
- Mai Thái Lĩnh
- Mai Thanh Sơn
- Mai Thảo
- Mai Tú Ân
- Mai Văn Hoan
- Mai Văn Phấn
- Mai Văn Tính
- Maki Starfield
- Mamleev
- Mạnh Kim
- Marc Andrus
- Marcel Reich-Ranicki
- Marci Shore
- Marco Ferrarese
- Margarita Lyutova
- Maria Donovan
- Maria Ressa
- Mario Vargas Llosa
- Marion Hennebert
- Mark B. Hamilton
- Mark Binelli
- Mark Frankland
- Mark Osaki
- Mark Strand
- Marta Hillers
- Martin Jankowski
- Martin Kulldorff
- Marty Robbins
- Mary Morose
- Mary Walsh
- Mathias Mayer
- Matthew Clayfield
- Matthew Crawford
- Maurice Blanchot
- Maximilian Steinbeis
- May
- Maya Angelou
- Mặc Đỗ
- Mặc Lâm
- Mân Côi
- McAmmond Nguyễn Thị Tư
- Media Văn Việt
- Michael Burawoy
- Michael Scammell
- Miêng
- Mike Ives
- Mikhail Shishkin
- Mikhail Viktorovich Zygar
- Milan Kundera
- Mimmi Diệu Hường Bergström
- MInh Anh
- Minh Huệ
- Minh Hùng
- Minh Luật
- Minh Quang – Lê Chiên
- Minh Quang Ho
- Minh Tâm
- Minh Thùy
- Minh Thư
- Minh Toàn
- Minh Tuấn
- Monica Berlin
- Mỹ Hằng
- Mỹ Lan
- N. S. Khrushchev
- Nam Dao
- Nam Dao Nguyễn Mạnh Hùng
- Nam Đan
- Nam Đông
- Nam Nguyên
- Nam Sơn
- Naowarat Pongpaiboon
- Natalia lacovelli
- Nataliya Zhynkina
- Natsume Sōseki
- Nay Aung
- ng. anhanh
- Ng.Uyển Nicole Dương
- Ngải Vị VỊ
- Ngân Xuyên
- Nghệ thuật
- Nghiêm Lương Thành
- Nghiêm Phương Mai
- Nghiêm Xuân Hồng
- Nghiên Cứu Phê Bình
- Ngo Thu
- Ngọc Anh
- Ngọc Duy Phan
- Ngoc Hien Bui
- Ngọc Linh
- Ngô Anh Tuấn
- Ngô Bảo Châu
- Ngô Đình Thẩm
- Ngô Đồng
- Ngô Hương Giang
- Ngô Khắc Tài
- Ngộ Không Phí Ngọc Hùng
- Ngô Liêm Khoan
- Ngô Minh
- Ngô Minh Khôi
- Ngô Ngọc Loan
- Ngô Ngọc Trai
- Ngô Nguyên Dũng
- Ngô Nhật Đăng
- Ngô Quốc Phương
- Ngô Quốc Thịnh
- Ngô Thế Vinh
- Ngô Thị Kim Cúc
- Ngô Thị Thanh Lịch
- Ngô Tùng Phong
- Ngô Tự Lập
- Ngô Văn
- Ngô Văn Giá
- Ngô Viết Nam Sơn
- Ngô Viết Trọng
- Ngô Vĩnh Long
- Ngô Xuân Hội
- Ngô Xuân Phúc
- Ngô Xuân Thảo
- Ngu Yên
- Nguyen Duc Thanh
- Nguyễn Hải Hoành
- Nguyễn Anh Dũng
- Nguyễn Anh Tuấn
- Nguyễn Anh Tuấn - đạo diễn
- Nguyễn Bá Chung
- Nguyễn Bách Việt
- Nguyễn Bảo Chân
- Nguyễn Bắc Sơn
- Nguyên Bình
- Nguyên Cầm
- Nguyên Cẩn
- Nguyên Chánh
- Nguyễn Chí Hoan
- Nguyễn Chí Thuật
- Nguyễn Chí Trung
- Nguyễn Chí Tuyến
- Nguyễn Chinh Trung
- Nguyễn Cung Thông
- Nguyễn Cường
- Nguyễn Danh Bằng
- Nguyễn Danh Huế
- Nguyễn Danh Lam
- Nguyễn Ðăng Thường
- Nguyễn Duy
- Nguyễn Dương Quang
- Nguyễn Đạt
- Nguyễn Đắc Kiên
- Nguyễn Đắc Xuân
- Nguyễn Đăng Điệp
- Nguyễn Đăng Hưng
- Nguyễn Đăng Khoa
- Nguyễn Đăng Mạnh
- Nguyễn Đăng Na
- Nguyễn Đăng Quang
- Nguyễn Đăng Thường
- Nguyễn Đình Ấm
- Nguyễn Đình Bin
- Nguyễn Đình Bổn
- Nguyễn Đình Chú
- Nguyễn Đình Cống
- Nguyễn Đình Đăng
- Nguyễn Đình Huỳnh
- Nguyễn Đình Thắng
- Nguyễn Đình Thi
- Nguyễn Đình Toàn
- Nguyễn Đổng Chi
- Nguyễn Đông Thức
- Nguyễn Đức
- Nguyễn Đức Dương
- Nguyễn Đức Hiệp
- Nguyễn Đức Mậu
- Nguyễn Đức Sơn
- Nguyễn Đức Thắng
- Nguyễn Đức Tiến
- Nguyễn Đức Tùng
- Nguyễn Đức Tường
- Nguyễn Gia Trí
- Nguyên Giác
- Nguyên Giác Phan Tấn Hải
- Nguyễn Hà Luân
- Nguyễn Hải Hoành
- Nguyễn Hải Yến
- Nguyễn Hàn Chung
- Nguyễn Hiến Lê
- Nguyễn Hoa Lư
- Nguyễn Hoài Nam
- Nguyễn Hoài Văn
- Nguyễn Hoài Vân
- Nguyễn Hoàn
- Nguyễn Hoàn Nguyên
- Nguyễn Hoàng Ánh
- Nguyễn Hoàng Anh Thư
- Nguyễn Hoàng Diệu Thủy
- Nguyễn Hoàng Diệu Thúy
- Nguyễn Hoàng Giao
- Nguyễn Hoàng Linh
- Nguyễn Hoàng Trung
- Nguyễn Hoàng Văn
- Nguyễn Hồng Anh
- Nguyễn Hồng Giao
- Nguyễn Hồng Hưng
- Nguyễn Hồng Lam
- Nguyễn Hồng Nhung
- Nguyễn Hồng Thục
- Nguyễn Huệ Chi
- Nguyễn Hùng
- Nguyễn Huy Hoàng
- Nguyễn Huy Thiệp
- Nguyễn Huy Vũ
- Nguyên Hưng
- Nguyễn Hưng Quốc
- Nguyễn Hương
- Nguyễn Hữu Đễ
- Nguyễn Hữu Hồng Minh
- Nguyễn Hữu Liêm
- Nguyễn Hữu Nhật
- Nguyễn Hữu Sơn
- Nguyễn Hữu Thiết
- Nguyễn Hữu Việt Hưng
- Nguyễn Hữu Vinh
- Nguyễn kc Hậu
- Nguyễn Khải
- Nguyễn Khánh Duy
- Nguyễn Khánh Trường
- Nguyễn Khắc An
- Nguyễn Khắc Bình
- Nguyễn Khắc Mai
- Nguyễn Khắc Phê
- Nguyễn Khắc Phi
- Nguyễn Khắc Phục
- Nguyễn Khiêm
- Nguyễn Khôi
- Nguyễn Kiến Phước
- Nguyễn Kiều Dung
- Nguyễn Kiều Hưng
- Nguyên Lạc
- Nguyễn Lãm Thắng
- Nguyễn Lan Phương
- Nguyễn Lân Bình
- Nguyễn Lân Thắng
- Nguyễn Lê Hồng Hưng
- Nguyễn Lệ Uyên
- Nguyễn Linh Giang
- Nguyễn Linh Quang
- Nguyễn Lộ Trạch
- Nguyễn Luận
- Nguyễn Lương Hải Khôi
- Nguyễn Lương Ngọc
- Nguyễn Lương Vỵ
- Nguyễn Mai
- Nguyễn Man Nhiên
- Nguyễn Mạnh An Dân
- Nguyễn Mạnh Côn
- Nguyễn Mạnh Đẩu
- Nguyễn Mạnh Tiến
- Nguyễn Manh Trinh
- Nguyễn Mạnh Trinh
- Nguyễn Mạnh Tuấn
- Nguyễn Mạnh Tường
- Nguyễn Minh Anh
- Nguyễn Minh Hòa
- Nguyễn Minh Kính
- Nguyễn Minh Nhị
- Nguyễn Minh Nhựt
- Nguyễn Minh Thuyết
- Nguyễn Mộng Giác
- Nguyên Ngọc
- Nguyễn Ngọc Chu
- Nguyễn Ngọc Giao
- Nguyễn Ngọc Hoa
- Nguyễn Ngọc Lanh
- Nguyễn Ngọc Liễm
- Nguyễn Ngọc Lung
- Nguyễn Ngọc Tâm
- Nguyễn Ngọc Thiện
- Nguyễn Ngọc Tú Anh
- Nguyễn Ngọc Tư
- Nguyên Nguyên
- Nguyễn Nguyên
- Nguyễn Nguyên Bình
- Nguyễn Nhật Tín
- Nguyên Nhi
- Nguyễn Như Huy
- Nguyễn Phạm Hùng
- Nguyễn Phú Yên
- Nguyễn Phúc Vĩnh Ba
- Nguyễn Phượng
- Nguyễn Phương Đình
- Nguyễn Phương Mai
- Nguyễn Phương Mạnh
- Nguyễn Quang
- Nguyễn Quang A
- Nguyễn Quang Bình
- Nguyễn Quang Duy
- Nguyễn Quang Dy
- Nguyễn Quang Đồng
- Nguyễn Quang Hồng
- Nguyễn Quang Hưng
- Nguyễn Quang Lập
- Nguyễn Quang Thạch
- Nguyễn Quang Thân
- Nguyễn Quang Thiều
- Nguyễn Quang VInh
- Nguyễn Quân
- Nguyễn Quốc Lâm
- Nguyễn Quốc Thái
- Nguyễn Quốc Toàn
- Nguyễn Quốc Trụ
- Nguyễn Quốc Tuấn
- Nguyên Sa
- Nguyễn Sĩ Dũng
- Nguyễn Sơn Lâm
- Nguyễn Sỹ Phương
- Nguyễn Sỹ Tế
- Nguyễn Tà Cúc
- Nguyễn Tài Cẩn
- Nguyễn Tấn Cứ
- Nguyễn Tất Nhiên
- Nguyễn Thạch Giang
- Nguyễn Thái Hòa
- Nguyễn Thái Hợp
- Nguyễn Thái Sơn
- Nguyễn Thái Tuấn
- Nguyễn Thanh Bình
- Nguyễn Thanh Châu
- Nguyễn Thanh Giang
- Nguyễn Thanh Hiện
- Nguyễn Thanh Hùng
- Nguyễn Thanh Huy
- Nguyễn Thanh Huyền
- Nguyễn Thanh Mỹ
- Nguyễn Thành Nam
- Nguyễn Thanh Nghị
- Nguyễn Thanh Nguyệt
- Nguyễn Thành Phong
- Nguyễn Thanh Sơn
- Nguyễn Thành Sơn
- Nguyễn Thanh Tâm
- Nguyễn Thành Thi
- Nguyễn Thanh Tuyền
- Nguyễn Thanh Văn
- Nguyễn Thanh Việt
- Nguyễn Thế Hùng
- Nguyễn Thế Thanh
- Nguyễn Thị Bích Hậu
- Nguyễn Thị Bích Ngà
- Nguyễn Thị Bình
- Nguyễn thị Cỏ May
- Nguyễn Thị Dư Khánh
- Nguyễn Thị Hải
- Nguyễn Thị Hậu
- Nguyễn Thị Hiền
- Nguyễn Thị Hoàng
- Nguyễn Thị Hoàng Bắc
- Nguyễn Thị Khánh Minh
- Nguyễn Thị Khánh Trâm
- Nguyễn Thị Kim Chi
- Nguyễn Thị Kim Phụng
- Nguyễn Thị Minh Ngọc
- Nguyễn Thị Minh Thương
- Nguyễn Thị Ngọc Hải
- Nguyễn Thị Ngọc Nhung
- Nguyễn Thị Oanh
- Nguyễn Thị Phước
- Nguyễn Thị Thanh Bình
- Nguyễn Thị Thanh Hải
- Nguyễn Thị Thanh Lưu
- Nguyễn Thị Thanh Xuân
- Nguyễn Thị Thanh Yến
- Nguyễn Thị Thảo An
- Nguyễn Thị Thúy Hạnh
- Nguyễn Thị Thùy Linh
- Nguyễn Thị Thụy Vũ
- Nguyễn Thị Thuyền
- Nguyễn Thị Tịnh Thy
- Nguyễn Thị Từ Huy
- Nguyễn Thị Vinh
- Nguyễn Thiện Tống
- Nguyễn Thiện Tơ
- Nguyễn Thói Đời
- Nguyễn Thông
- Nguyễn Thu Quỳnh
- Nguyễn Thu Trang
- Nguyễn Thùy Dương
- Nguyễn Thúy Hạnh
- Nguyễn Thụy Long
- Nguyễn Thuỵ Phương
- Nguyễn Thùy Song Thanh
- Nguyễn Thỵ
- Nguyễn Thy Anh
- Nguyễn Tiến Dũng
- Nguyễn Tiến Lập
- Nguyễn Tiến Trung
- Nguyễn Tiến Văn
- Nguyễn Trần Bạt
- Nguyễn Tri Phương Đông
- Nguyễn Triệu Nam
- Nguyễn Trọng Bình
- Nguyễn Trọng Chức
- Nguyễn Trọng Huân
- Nguyễn Trọng Khôi
- Nguyễn Trọng Tạo
- Nguyễn Trung
- Nguyễn Trung Bảo
- Nguyễn Trung Dân
- Nguyễn Trung Hiếu
- Nguyễn Trung Kiên
- Nguyễn Trung Thuần
- Nguyễn Trường Giang
- Nguyễn Trường Huy
- Nguyễn Trường Uy
- Nguyễn Tuấn
- Nguyễn Tuấn Anh
- Nguyễn Tuấn Khoa
- Nguyễn Tùng
- Nguyễn Tùng Linh
- Nguyễn Tuyết Lan
- Nguyễn Tuyết Lộc
- Nguyễn Tư Nghiêm
- Nguyễn Tử Siêm
- Nguyễn Tường Bách
- Nguyễn Tường Thiết
- Nguyễn Tường Thụy
- Nguyễn Ước
- Nguyễn Vạn Phú
- Nguyễn Văn
- Nguyễn Văn Ba
- Nguyễn Văn Chính
- Nguyễn Văn Ðậu
- Nguyễn Văn Dũng
- Nguyễn Văn Đài
- Nguyễn Văn Gia
- Nguyễn Văn Hạnh
- Nguyễn Văn Hiệp
- Nguyễn Văn Hòa
- Nguyễn Văn Hùng
- Nguyễn Văn Huyên
- Nguyễn Văn Lợi
- Nguyễn Văn Lục
- Nguyễn Văn Miếng
- Nguyễn Văn Nghệ
- Nguyễn Văn Nho
- Nguyễn Văn Phong
- Nguyễn Văn Phú
- Nguyễn Văn Phước
- Nguyễn Văn Sâm
- Nguyễn Văn Sơn
- Nguyễn Văn Tao
- Nguyễn Văn Thiệu
- Nguyễn Văn Thọ
- Nguyễn Văn Trọng
- Nguyễn Văn Trung
- Nguyễn Văn Tuấn
- Nguyễn Văn Vĩnh
- Nguyễn Văn Xuân
- Nguyễn Vi Khải
- Nguyễn Vi Yên
- Nguyễn Viện
- Nguyễn Việt Anh
- Nguyễn Việt Chiến
- Nguyễn Viết Lãm
- Nguyễn Vĩnh Nguyên
- Nguyễn Vũ Hiệp
- Nguyễn Vũ Tiềm
- Nguyễn Vỹ
- Nguyễn Vy Khanh
- Nguyễn Xuân Diện
- Nguyễn Xuân Hằng
- Nguyễn Xuân Hoàng
- Nguyễn Xuân Hưng
- Nguyễn Xuân Khánh
- Nguyễn Xuân Khoát
- Nguyễn Xuân Nghĩa
- Nguyễn Xuân Nha
- Nguyễn Xuân Quang
- Nguyễn Xuân Thiệp
- Nguyễn Xuân Thọ
- Nguyễn Xuân Tiệp
- Nguyễn Xuân Tường Vy
- Nguyễn Xuân Xanh
- Nguyễn Ý Thuần
- Nguyên Yên
- Nguyễn-Chương Mt
- Nguyễn-hòa-Trước
- Nguyệt Chu
- Nguyệt Quỳnh
- Nguyệt Vi
- Ngự Thuyết
- Người Buôn Gió
- Ngyễn Trung Bảo
- Nh. Tay Ngàn
- Nhã
- Nhã Ca
- Nhã Duy
- Nhã Thuyên
- Nhan Do Thanh
- Nhân Hồng
- Nhật Chiêu
- Nhật Lệ
- Nhất Linh
- Nhật Tiến
- Nhật Tuấn
- Nhất Uyên
- Nhị Linh
- Nhị Ngã
- Nhóm Vì một Hà Nội xanh
- Như Huy
- Như Không
- Như Quỳnh
- Như Quỳnh de Prelle
- Như Ý
- Nhược Thủy
- Niall Ferguson
- Nick Hilden
- Nicolas Casey
- Nikulin
- Nina McPherson
- Ninh Dương
- Ninh Kiều
- Nobert Hummelt
- Nông Hồng Diệu
- NP Phan
- Obama
- Ocean Vương
- Octavio Paz
- Ogden Nash
- Oksana Zabuzhko
- Oleg Kashin
- Ondrej Slowik
- onggiaolang
- Orlando Figes
- Orwell
- Oscar Salemink
- Oscar Wilde
- Pablo Neruda
- Pablo Picasso
- Palmer
- Patrick Frater
- Patrick Lodge
- Paul Auster
- Paul Celan
- Paul Éluard
- Paul Hoover
- Paul Mendez
- Paul Mozur
- Paul Theroux
- Paul-François Paoli
- Paulus Lê Sơn
- Pavel Basinsky
- Pavlo Vyshebaba
- Paweł Kubiak
- Pawel Kuczynski
- Paweł Łepkowski
- Percy Mabandu
- Pervez Hoodbhoy
- Peter B. Zinoman
- Peter Hansen
- Peter Harvey
- Peter Kleiner
- Peter Singer
- Phạm Anh Tuấn
- Phạm Biểu Tâm
- Phạm Cao Hoàng
- Phạm Châu
- Phạm Chí Dũng
- Phạm Chi Lan
- Phạm Chu Sa
- Phạm Công Luận
- Phạm Công Thiện
- Phạm Công Út
- Phạm Duy
- Phạm Duy Nghĩa
- Phạm Đình Trọng
- Phạm Đình Vy
- Phạm Đoan Trang
- Phạm Hải Anh
- Phạm Hải Âu
- Phạm Hiền Mây
- Phạm Hoàng Quân
- Phạm Hồng Sơn
- Phạm Hùng Việt
- Phạm Huy Thông
- Phạm Khiêm Ích
- Phạm Kiều Tùng
- Phạm Kỳ Đăng
- Phạm Lệ Quyên
- Phạm Lê Vương Các
- Phạm Linh
- Phạm Lưu Vũ
- Phạm Minh Hoàng
- Phạm Minh Ngọc
- Phạm Minh Quân
- Phạm Minh Trung
- Phạm Ngọc Lư
- Phạm Ngọc Thái
- Phạm Ngọc Tiến
- Phạm Nguyên Trường
- Phạm Ngữ
- Phạm Phan Long
- Phạm Phú Cường
- Phạm Phú Hải
- Phạm Phú Minh
- Phạm Phú Phong
- Phạm Phú Thứ
- Phạm Phú Viết
- Phạm Phúc Thịnh
- Phạm Phương
- Phạm Quang Ái
- Phạm Quang Long
- Phạm Quang Trung
- Phạm Quang Tuấn
- Phạm Sỹ Sáu
- Phạm Tăng
- Phạm Thành
- Phạm Thành Hưng
- Phạm Thanh Nghiên
- Phạm Thảo Nguyên
- Phạm Thế Cường
- Phạm Thị
- Phạm Thị Anh Nga
- Phạm Thị Hoài
- Phạm Thị Kiều Ly
- Phạm Thị Ngọc
- Phạm Thị Phương
- Phạm Thiên Ân
- Phạm Thiên Thư
- Phạm Tín An Ninh
- Phạm Toàn
- Phạm Trần
- Phạm Trọng Chánh
- Phạm Trung Nghĩa
- Phạm Tuấn
- Phạm Tư Thanh Thiện
- Phạm Tường Vân
- Phạm Văn
- Phạm Văn Khoái
- Phạm Văn Quang
- Phạm Văn Song
- Phạm Văn Tình
- Phạm Văn Vũ
- Pham Viem Phuong
- Phạm Viêm Phương
- Phạm Viết Đào
- Phạm Việt Hưng
- Phạm Vũ Lửa Hạ
- Phạm Xuân Đài
- Phạm Xuân Hùng
- Phạm Xuân Nguyên
- Phạm Xuân Trường
- Phan An Sa
- Phan Ba
- Phan Bội Châu
- Phan Cẩm Thượng
- Phan Châu Thành
- Phan Cự Đệ
- Phan Đạo
- Phan Đắc Lữ
- Phan Đình Diệu
- Phan Độc Lập
- Phan Hải-Đăng
- Phan Hồng Giang
- Phan Huy Dũng
- Phan Huy Đường
- Phan Huy Lê
- Phan Huyền Thư
- Phan Kế Toại
- Phan Khôi
- Phan Lặng Yên
- Phan Mạnh Quỳnh
- Phan Nam Sinh
- Phan Ngọc
- Phan Nguyên
- Phan Nhật Nam
- Phan Nhiên Hạo
- Phan Ni Tấn
- Phan Phương Đạt
- Phan Quang
- Phan Tấn Hải
- Phan Tấn Uẩn
- Phan Thanh Bình
- Phan Thắng
- Phan Thế Hải
- Phan Thị Hà Dương
- Phan Thị Kim Phúc
- Phan Thị Trọng Tuyển
- Phan Thị Vàng Anh
- Phan Thu Vân
- Phan Thúy Hà
- Phan Trang Hy
- Phan Trí Đỉnh
- Phan Trọng Hoàng Linh
- Phan Văn Giưỡng
- Phan Văn Song
- Phan Văn Thắng
- Phan Vũ
- Phan Xine
- Phan Xuân Sinh
- Phannguyên Psg
- Phanxipăng
- Phaolô VI
- Pháp Hoan
- Pháp Vân
- Phapxa Chan
- Phát biểu nhận giải Văn Việt
- Phil Caputo
- Philip Larkin
- Philip Roth
- Phong Linh
- Phong Nguyen
- Phong Quang
- Phố Văn
- Phú Quang
- Phù Sa
- Phúc Lai GB
- Phúc Tiến
- Phunchok Stobdan
- Phùng Anh Kiệt
- Phùng Hi
- Phùng Hoài Ngọc
- Phùng Học Vinh
- Phùng Ngọc Kiên
- Phùng Nguyễn
- Phùng Quán
- Phùng Thành Chủng
- Phùng Thị Hạ Nguyên
- Phùng Thị Như Hà
- Phuong Ta
- Phương Hương
- Phương Phương
- Phương Thảo
- Phương Thuý
- Phương Uy
- Pierre Darriulat
- Pierre Lemieux
- Prashanth Parameswaran
- Qladimir Pyljow
- Quách Hạo Nhiên
- Quách Tấn
- Quách Thoại
- Quảng Diệu Trần Bảo Toàn
- Quang Dũng
- Quang Đức
- Quang Minh
- Quang Phan
- Quảng Tánh Trần Cầm
- Quậy Nguyễn
- Quế Hương
- Quốc Dũng
- Quốc Phương
- Quốc Toản
- Quyên Di
- Quyên Hoàng
- Quỳnh Iris de Prelle
- Quỳnh Vi
- Rabindranath Tagore
- Rainer Maria Rilke
- Ralph Chaplin
- Rebecca Mead
- Rebecca Solnit
- Reiner Traub
- Remo Verdickt
- Riccardo Gazzaniga
- Richard C. Paddock
- Richard Millet
- Richard Serra
- Robert Desnos
- Robert McCrump
- Roger Vu
- Roland Barthes
- Romain Rolland
- Ronald F. Inglehart
- Ruben David Gonzalez Gallego
- Russell Edson
- Ruth Ingram
- Ryszard Legutko
- Salman Rushdie
- Salvatore Babones
- Sam Dresser
- Sạn chữ
- Sandra Kerschbaumer
- Sara Teasdale
- Sarah Pulliam Bailey
- Sarah Thornton
- Sáu Nghệ
- Sergio Bitar
- Shakespeare
- Shannon Van Sant
- Sheikha A
- Sheila Fischman
- Sheila Ngoc Pham
- Sheri Berman
- Shigeeda Yutaka
- Shirin Ebadi
- Shukshin
- Simon Johnson
- Sire Apm Lukwesa
- Slavoj Žižek
- Sohaniim
- Son Kieu Mai
- Song Chi
- Song Hà
- Song Nguyễn
- Song Phạm
- Song Phan
- Song Thao
- Số đặc biệt
- Sơn Ca
- Sơn Hoàng Liên
- Sơn Kiều Mai
- Sơn Nam
- Stefano Harney
- Stephan Koester
- Stephen B. Young
- Steve Earle
- Susan Sontag
- Suzuki Katsuhiko
- Sương Nguyệt Minh
- Sương Quỳnh
- Svetlana Alexievich
- Svetlana Alexievitch
- Svetlana Alexiévitch
- Sylvia Plath
- T. Đ.
- T.Vấn
- Tạ Anh Thư
- Tạ Chí Đại Trường
- Tạ Duy Anh
- Tạ Tỵ
- Tạ Văn Tài
- Tạ Văn Thông
- Tạ Xuân Hải
- Tadeusz Rósewicz
- Tam Ích
- Tamarchenko
- Tàn Tuyết
- Tanaami Keiichi
- Taras Shevchenko
- Tarik Khaldi
- Tăng Quang
- Tâm An
- Tâm Chánh
- Tâm Don
- Tâm Thường Định
- Tâm Việt
- Tấn An
- Teolinda Gersão
- Teresa Mỹ Chúc
- Thạch Đạt Lang
- Thạch Quỳ
- Thạch Thảo
- Thái Bá Tân
- Thái Bá Vân
- Thái Bảo
- Thái Hà
- Thái Hạo
- Thái Kế Toại
- Thái Kim Lan
- Thái Ngọc San
- Thái Sinh
- Thái Thanh
- Thái Thăng Long
- Thái Tuấn
- Thái Văn
- Thái Văn Đào
- Thái Vũ
- Thạnh Đà
- Thanh Hằng - Anh Khoa
- Thành Lộc
- Thanh Nam
- Thanh Ngọc
- Thanh Phương
- Thanh Tâm Tuyền
- Thanh Thảo
- Thanh Thuỷ
- Thanh Trúc
- Thanh Tùng
- Thanh Xuân
- Thanhhà Lại
- Thảo Dân
- Thao Dinh
- Thảo luận
- Thảo Nguyên
- Thảo Trường
- Thảo Vy
- Thẩm Đống
- Thận Nhiên
- Thân Trọng Mẫn
- Thân Trọng Sơn
- Thế Dũng
- Thế Giang
- Thế Quân
- THẾ THANH
- Thế Uyên
- Thi Hoàng
- Thi Nguyên
- Thi sỹ ỦA
- Thi Vũ
- Thích Nhất Hạnh
- Thích Nữ Chân Không
- Thích Phước An
- Thierry Leclère
- Thierry Lentz
- Thiên Di
- Thiên Điểu
- Thiền Lâm
- Thiền Nguyễn
- Thiên Thai
- Thiện Tùng
- Thiện Ý
- Thiết Thạch
- Thiếu Khanh
- Thiều Mai Lâm
- Tho Nguyen
- Thomas A. Bass
- Thomas Bo Pedersen
- Thomas Mahler
- Thomas S. Mullaney
- Thông Đặng
- Thơ
- Thu Phong
- Thu Vàng
- Thuận
- Thuần Ngô
- Thuận Paris
- Thuận Thiên
- Thục Quyên
- Thụy An
- Thùy Dung
- Thụy Khuê
- Thùy Linh
- Thụy My
- Thủy Tiên
- Thư Bạn Đọc
- Thường Quán
- Thy An
- Tịch Ru
- Tiet Hung Thai
- Tiêu Dao Bảo Cự
- Tiêu Kiện Sinh
- Tiểu Tử
- Tillman Miller
- Timothy Brennan
- Timothy Garton Ash
- Timothy Snyder
- Tina Hà Giang
- Tomas Tranströmer
- Tô Đăng Khoa
- Tô Hải
- Tô Hoàng
- Tố Hữu
- Tô Lan Hương
- Tô Ngọc Vân
- Tô Thẩm Huy
- Tô Thùy Yên
- Tô Văn Trường
- Tôi Đây
- Tôn Thất Thông
- Tống Văn Công
- Trà Đóa
- Trà Nhiên
- Tracy K. Smith
- Tran Dinh Dung
- Tran Nam Dung
- Trang Châu
- Trang Hạ
- Trang Thanh
- Trang Thế Hy
- Trangđài Glassey Trầnguyễn
- Trangđài Glasssey-Trầnguyễn
- Trao đổi
- Trầm Tử Thiêng
- Trần Anh Hùng
- Trần Bá Đại Dương
- Trần Bang
- Trần Bình Nam
- Trần C. Trí
- Trần Cao Lĩnh
- Trần Cao Tường
- Trần Công Tâm
- Trần Công Tín
- Trần Dạ Từ
- Trần Dần
- Trần Doãn Nho
- Trần Dũng Thanh Huy
- Trần Duy
- Trần Duy Phiên
- Trần Duy Trung
- Trần Đăng Khoa
- Trần Đăng Tuấn
- Trần Đĩnh
- Trần Đình Bút
- Trần Đình Hoành
- Trần Đình Lương
- Trần Đình Sơn Cước
- Trần Đình Sử
- Trần Đình Triển
- Trần Đình Trợ
- Trần Độ
- Trần Đồng Minh
- Trần Đức Anh Sơn
- Trần Đức Thảo
- Trần Đức Tiến
- Trần Đức Tín
- Trần Đức Toản
- Trần Gia Huấn
- Trần Gia Ninh
- Trần Hà Linh
- Trần Hạ Tháp
- Trần Hạ Vi
- Trần Hải
- Trần Hạnh
- Trần Hậu
- Trần Hoài Anh
- Trần Hoài Thư
- Trần Hoàng Phố
- Trần Hoàng Trúc
- Trần Hoàng Vy
- Trần Hùng
- Trần Huy Bích
- Trần Huy Minh Phương
- Trần Huy Quang
- Trần Huỳnh Duy Thức
- Trần Hữu Dũng
- Trần Hữu Khánh
- Trần Hữu Quang
- Trần Hữu Tá
- Trần Hữu Thục
- Trần Khánh Triệu
- Trần Kiêm Đoàn
- Trần Kiêm Trinh Tiên
- Trần Kim Trắc
- Trần Kỳ Trung
- Trần Lam
- Trần Lê Sơn Ý
- Trần Lương
- Trần Lý Trí Tân
- Trần Mạnh Hảo
- Trần Mạnh Tuấn
- Trần Minh Phi
- Trần Minh Quốc
- Trần Mộng Tú
- Trần Nam Bình
- Trần Ngân Hà
- Trần Nghi Hoàng
- Trần Ngọc Cư
- Trần Ngọc Hiếu
- Trần Ngọc Tuấn
- Trần Ngọc Vương
- Trần Nguyên Đán
- Trần Nhã Thụy
- Trần Nhương
- Trần Phong Giao
- Trần Phong Vũ
- Trần Quang Đức
- Trần Quang Lộc
- Trần Quốc Nam
- Trần Quốc Thuận
- Trần Quốc Toàn
- Trần Quốc Trọng
- Trần Quốc Vượng
- Trần Quyết Thắng
- Trân Sa
- Trần Song Hào
- Trần Thành
- Trần Thanh Ái
- Trần Thanh Cảnh
- Trần Thanh Huy
- Trần Thanh Vân
- Trần Thắng
- Trần Thế Vĩnh
- Trần Thị Băng Thanh
- Trần Thị Diệu Tâm
- Trần Thị Lai Hồng
- Trần Thị Lam
- Trần Thị NgH.
- Trần Thị Nguyệt Mai
- Trần Thị Phương Phương
- Trần Thị Thanh Thoả
- Trần Thị Trường
- Trần Thiện Đạo
- Trần Thùy Mai
- Trần Tiến
- Trần Tiễn Cao Đăng
- Trần Tiến Dũng
- Trần Tiễn Khanh
- Trần Tố Nga
- Trần Trọng Dương
- Trần Trọng Thức
- Trần Trọng Vũ
- Trần Trung Chính
- Trần Trung Đạo
- Trần Tuấn
- Trần Từ Mai
- Trần Vàng Sao
- Trần Văn Chánh
- Trần Văn Đỉnh
- Trần Văn Khê
- Trần Văn Minh
- Trần Văn Nam
- Trần Văn Thọ
- Trần Văn Thủy
- Trần Văn Tý
- Trần Vấn Lệ
- Trần Việt Hà
- Trần Viết Ngạc
- Trần Vinh Dự
- Trần Vũ
- Trần Vũ Hải
- Trần Vương Thuấn
- Trần Vương Thuận
- Trần Wũ Khang
- Trần Xuân Hoài
- Trần Xuân Linh
- Trần Xuân Lĩnh
- Trần Xuân Thảo
- Trần Yên Hòa
- Trần Yên Nguyên
- Trên
- Trên Facebook
- Trên Facebook/Minds
- Trên kệ sách
- Trên trang diaCRITICS
- Trí Hiệu Dân
- Triều Anh
- Triều Hoa Đại
- Triêu Nhan
- Triều Sơn
- Triệu Tử Dương
- Trịnh Anh Tuấn
- Trịnh Bá Phương
- Trịnh Bách
- Trịnh Cao Hòa Thanh
- Trịnh Chu
- Trịnh Công Sơn
- Trịnh Cung
- Trịnh Duy Kỳ
- Trịnh Hữu Long
- Trịnh Kim Tiến
- Trịnh Lữ
- Trịnh Minh Tuấn
- Trịnh Sơn
- Trịnh Thanh Thủy
- Trịnh Thu Tuyết
- Trịnh Vĩnh Phúc
- Trịnh Xuân Thuận
- Trịnh Xuân Thủy
- Trịnh Y Thư
- Trọng Anh
- Trọng Phú
- Trọng Thành
- Tru Sa
- Trúc Giang
- Trúc Thông
- Trúc Ty
- Trump
- Trung Bảo
- Trung Dũng Kqd
- Trùng Dương
- Trung Trung Đỉnh
- Trư Sa
- Trường An
- Trương Anh Ngọc
- Trương Anh Thụy
- Trương Chính
- Trương Duy Nhất
- Trương Đăng Dung
- Trương Điện Thắng
- Trương Đình Phượng
- Trương Hồng Quang
- Trương Huy San
- Trường Minh
- Trương Ngọc Chương
- Trương Nguyên
- Trương Nguyện Thành
- Trương Nhân Tuấn
- Trương Phượng
- Trương Quang
- Trương Quang Đệ
- Trương Quang Nhuệ
- Trương Quang Vĩnh
- Trương Thị Ngọc Hân
- Trương Thiên Phàm
- Trương Thu Hiền
- Trương Tố Hoa
- Trương Trọng Nghĩa
- Trương Tửu
- Trương Văn Dân
- Trương Văn Vĩnh
- Trương Vũ
- Trương Xuân Thiên
- Tú Mỡ
- Tù Quốc Hoài
- Tù Sâm
- Tú Trung Hồ
- Tuấn Duy
- Tuấn Khanh
- Tuân Nguyễn
- Tuấn Thảo
- Tuệ Anh
- Tuệ Đăng
- Tuệ Nguyên
- Tuệ Nhân
- Tuệ Nhật
- Tuệ Sĩ
- Tuệ Sỹ
- Tùng Dương Cola
- Tung Nguyen
- Turner
- Túy Hồng
- Tuyết Nghi
- Tư
- Từ Dung
- Tư liệu
- Tử Linh
- Từ Mai Trần Huy Bích
- Từ Quốc Hoài
- Từ Sâm
- Từ Thức
- Tưởng
- Tương Lai
- Umberto Eco
- Uông Tăng Kỳ
- Uông Triều
- Uyển Ca
- Uyên Nguyễn
- Uyên Thao
- Uyên Vũ
- V. Erofiev
- Vàng A Giang
- Varlam Shalamov
- Vasco Gargalo
- Vasily Makarovich
- Văn
- Văn Biển
- Văn Cao
- Văn Chinh
- Văn Công Hùng
- Văn Giá
- Văn học
- Văn học Miền Nam 54-75
- Văn Như Cương
- Văn Quang
- Văn Tâm
- Văn Việt
- Văn.
- Vấn đề hôm nay
- Vận Động Ứng Cử Đại Biểu Quốc Hội 2016
- Vân Hạ
- Vân Phi
- Velcrow Ripper
- Veronica Melkozerova
- Vi Lãng
- Vi Trần
- Vi Yên
- Viet Thanh Nguyen
- Viên Linh
- Việt Bách
- Việt Bình
- Việt Dzũng
- Việt Khang
- Việt Lang
- Việt Phương
- Viktor Maslov
- Vinh Anh
- Vĩnh Hảo
- Vĩnh Quyền
- Virginia Heffernan
- Virginia Woolf
- Vladimir Nabokov
- Võ An Đôn
- Võ Anh Minh
- Võ Anh Thơ
- Võ Bá Cường
- Võ Đắc Danh
- Võ Định Hình
- Võ Đức Phúc
- Võ Hồng
- Võ Huy Tâm
- Võ Hương Quỳnh
- Võ Kỳ Điền
- Võ Ngàn Sông
- Võ Phiến
- Võ Thị Hảo
- Võ Thị Thu Hằng
- Võ Tiến Cường
- Võ Tòng Xuân
- Võ Trí Hảo
- Võ Văn Quản
- Võ Văn Tạo
- Võ Văn Thôn
- Võ Xuân Quế
- Võ Xuân Sơn
- Volker Weidermann
- Volodymyr Vynnychenko
- Volodymyr Zelenskyy
- Vũ Bằng
- Vũ Biện Điền
- Vũ Cao Đàm
- Vũ Cát Tường
- Vũ Đình Hòe
- Vũ Đình Huỳnh
- Vũ Đình Liên
- Vũ Đình Phòng
- Vũ Đức Khanh
- Vũ Đức Phúc
- Vũ Đức Sao Biển
- Vu Gia
- Vũ Hà Văn
- Vũ Hạnh
- Vũ Hoàng Chương
- Vũ Hoàng Thư
- Vũ Hồng Ánh
- Vũ Huy Ngọc
- Vũ Huy Quang
- Vũ Khắc Hoè
- Vũ Khắc Khoan
- Vũ Kim Hạnh
- Vũ Kim Thu
- Vũ Lâm
- Vũ Lập Nhật
- Vũ My Lan
- Vũ Ngọc Giao
- Vũ Ngọc Hoàng
- Vũ Ngọc Tâm
- Vũ Ngọc Tiến
- Vũ Nho
- Vũ Oanh
- Vũ Quang Việt
- Vũ Quí Hạo Nhiên
- Vũ Quốc Ngữ
- Vũ Quỳnh Hương
- Vũ Quỳnh Nh.
- Vũ Thành Sơn
- Vũ Thanh Tâm
- Vũ Thanh Tùng
- Vũ Thành Tự Anh
- Vũ Thế Khôi
- Vũ Thị Hải
- Vũ Thị Nhuận
- Vũ Thị Phương Anh
- Vũ Thị Phương Lan
- Vũ Thị Thanh
- Vũ Thị Thanh Mai
- Vũ Thư Hiên
- Vũ Tiến Lập
- Vũ Trọng Khải
- Vũ Tuấn Hoàng
- Vũ Từ Trang
- Vũ Tường
- Vũ Viết Tuân
- Vũ Xuân Tửu
- Vương Bích Ngọc
- Vương Đan
- Vương Huy
- Vương Ngọc Minh
- Vương Tiểu Nhị
- Vương Trí Nhàn
- Vương Trọng
- Vương Trùng Dương
- Vương Trung Hiếu
- Vy Thảo
- W. H. Auden
- Wa Praong
- Walt Whitman
- Walter Isaacson
- Wayne Karlin
- Wells
- Wendy Barker
- Wilhelm Schmid
- Will Nguyen
- William Carlos Williams
- William Nee
- William Stafford
- William Stanley Merwin
- Winston Phan Đào Nguyên
- Wislawa Szymborska
- Wolf Biermann
- Wolfgang Borchert
- Wynn Gadkar Wilcox
- Xie Tao
- Xuân Ba
- Xuân Diệu
- Xuân Dương
- Xuân Đài
- Xuân Minh
- Xuân Phượng
- Xuân Sách
- Xuân Thọ
- Xuân Vũ
- Xương Văn
- Y Chan
- Ý Nhi
- Y Uyên
- Yanis Varoufakis
- Yevgeny Yevtushenko
- Yên Ba
- Yên Khắc Chính
- Yến Năng
- Yên San
- Yên San Thụy Miên
- Yiyun Li
- Yoko Ogawa
- Yōko Ogawa
- Yoko Tawada
- Young Sang Lee
- Yuliya Ilchuk
- Yuno Bigboi
- Yves Sintomer
- Yvette Tan
- Zac Herman
Roulette Đỏ: Một Câu chuyện của Người Trong cuộc về Của cải, Quyền lực, Tham nhũng, và sự Trả thù ở Trung Quốc Ngày nay (kỳ 16)
Thẩm Đống (Desmond Shum)
Bản tiếng Việt do Nguyễn Quang A dịch
VÀO NGÀY 26 THÁNG MƯỜI NĂM 2012, TỜ New York Times đăng một bài trang bìa nêu chi tiết khối tài sản khổng lồ thuộc về gia đình Ôn Gia Bảo. Dựa vào các hồ sơ công ty, bài báo phơi bày đã ước lượng rằng gia đình Ôn có tài sản có giá trị gần 3 tỉ $. Vào đầu của đoạn thứ hai mươi là tên của Vĩ Hồng. Nói về một tai họa cho bộ xương của mối quan hệ của chúng tôi.
Ba ngày trước khi câu chuyện được đăng, phóng viên Times, David Barboza, tiếp cận với Vĩ Hồng, thông báo cho cô rằng cô sẽ là một tiêu điểm của bài báo và yêu cầu bình luận. Vĩ Hồng hội ý bí mật với Cô Trương để nghĩ ra một câu trả lời. Barboza bảo Vĩ Hồng rằng ông sẽ tường thuật rằng Đại Dương là phương tiện được dùng để mua cổ phần Bình An và rằng, muộn hơn, cổ phần có giá trị hơn 100 triệu dollar trong Bình An được chuyển cho một tài khoản thuộc về mẹ của Ôn Gia Bảo, người là một giáo viên đã về hưu với không nguồn thu nhập nào ngoài một khoản lương hưu chính phủ.
Vĩ Hồng và Cô Trương ban đầu quyết định không bình luận về câu chuyện. Rồi Vĩ Hồng liên hệ với người vợ Đài Loan của Barboza qua các mối quan hệ của cô trong thế giới nghệ thuật. Trong nhiều giờ, Vĩ Hồng nài xin cô thuyết phục Barboza để xếp câu chuyện vào ngăn kéo. “Chúng ta đều là những người Trung Quốc,” tôi nghe lỏm Vĩ Hồng nói với cô ta. “Chúng ta nên giải quyết việc này một cách thân thiện. Tôi có con; cô có con; cô biết việc này sẽ làm tổn hại bao nhiêu cho gia đình tôi. Cô sẽ không muốn điều này cho bất kể gia đình nào.” Đây là một thí dụ nữa về lỗ hổng giữa văn hóa của Vĩ Hồng và văn hóa của thế giới Tây phương. Nhưng cô đã tuyệt vọng. Nó là một phát đạn trong đêm tối. Không cần phải nói, nhà Barboza đã không quan tâm.
Cô Trương thay đổi ý của bà và ra lệnh cho Vĩ Hồng chịu trách nhiệm về thương vụ Bình An. Bà đã chỉ thị cho Vĩ Hồng nói chuyện với Barboza và bảo ông ta rằng tất cả cổ phiếu mang tên mẹ và họ hàng khác của thủ tướng thực sự thuộc về Vĩ Hồng và rằng cô đã đặt cổ phần vào tên của họ để che giấu độ lớn của cơ nghiệp của Vĩ Hồng. “Khi tôi đầu tư vào Bình An tôi không muốn bị viết về,” Vĩ Hồng nói với Times, “cho nên tôi đã nhờ họ hàng tôi tìm những người khác để giữ các cổ phần này cho tôi.” Tuyên bố của Vĩ Hồng đã gượng gạo, để nói bớt đi. Rõ ràng, không thể tin nổi. Nhưng sự trung thành của Vĩ Hồng với Cô Trương đã buộc cô tuân theo các mệnh lệnh. Tất nhiên, ban đầu, tất cả cổ phần đã trong tên của Đại Dương để bảo vệ nhà Ôn, không phải Vĩ Hồng. Chỉ sau khi Vĩ Hồng và tôi bán cổ phần của chúng tôi trong năm 2007 thì Cô Trương mới đưa ra quyết định sai lầm để chuyển quyền sở hữu cổ phần cho mẹ chồng và những người khác trong gia tộc. Nước đi đó đã tạo ra một dấu vết trên giấy tờ. Giả như cổ phần vẫn ở trong tên của Đại Dương, Barboza sẽ chẳng có nhiều để treo câu chuyện của ông vào.
Trong tâm trí tôi, tôi luôn luôn biết rằng tại điểm nào đó Cô Trương sẽ hy sinh Vĩ Hồng. Tôi hình dung, tuy vậy, rằng vào lúc điểm then chốt đó xảy ra, Vĩ Hồng sẽ bảo vệ mình tốt hơn. Nhưng tôi đã sai. Vĩ Hồng đã đầu tư bản thân cô quá nhiều vào mối quan hệ của cô với Cô Trương. Cô cũng đi theo cái những người Trung Quốc chúng tôi gọi là yiqi (nghĩa khí), đạo lý của tình anh em, cùng đạo lý tôi đã trung thành với các bạn thân của tôi ở Thượng Hải. Cô sẵn lòng để trở thành cô gái ngã xuống để chứng minh rằng Cô Trương đã đúng để tin cậy cô suốt những năm này.
Hầu hết mọi người sẽ chạy trốn, hình dung bây giờ không phải là lúc để là một anh hùng. Nhưng Vĩ Hồng đã không. Tôi xem hành động của cô như một lựa chọn cá nhân sâu sắc, sự tuyệt vọng và sự dũng cảm ngang phần nhau. Đạo Kitô của Vĩ Hồng có thể đã đóng một vai trò. Nhưng hơn thế là sự cam kết của cô cho các mối quan hệ mà cô đã xây dựng. Tôi thúc cô không nói chuyện với Barboza. Nhưng cô quyết định để nói chuyện vì các mối quan hệ của cô là tất cả cái cô có. Cuối cùng, mấu chốt nằm ở việc cô xem bản thân cô như một người.
Đối với gia đình Ôn và, rộng hơn, với hàng ngũ cấp cao của Đảng Cộng sản Trung Quốc, câu chuyện đã như một trận động đất. Bài báo đã đánh dấu lần thứ hai trong năm đó một cơ quan báo chí Tây phương đã nêu chi tiết của cải của một gia đình Cộng sản hàng đầu. Mấy tháng trước, trong tháng Sáu 2012, hãng tin Bloomberg đã đăng một câu chuyện tương tự về sản nghiệp của các họ hàng của Phó-Chủ tịch – và chẳng bao lâu trưởng Đảng – Tập Cận Bình. Thật lý thú, chẳng ai đã nhận trách nhiệm cho bài báo đó, như Vĩ Hồng nhận vì Cô Trương.
Đảng đã phản ứng với câu chuyện về Ôn bằng việc chặn website của New York Times. Một người phát ngôn Bộ Ngoại Giao lên án Times về việc cố ý bôi nhọ Trung Quốc và chứa chấp “các động cơ che giấu.” Về mặt nội bộ, Đảng đã thống nhất để bảo vệ lợi ích chung. Đúng với gốc rễ hoang tưởng của nó, ban lãnh đạo Đảng coi hai câu chuyện như một phần của cuộc tấn công có phối hợp của chính phủ Hoa Kỳ chống lại ban lãnh đạo chính trị Trung Quốc. Nếu câu chuyện về gia đình Tập không được đăng, Đảng có thể phản ứng khác đi và Ôn đã có thể là mục tiêu. Nhưng câu chuyện về Tập đã thuyết phục mọi người rằng bằng cách nào đó Hoa Kỳ bị đổ lỗi cho các bài báo đó và câu trả lời hay nhất là phản ứng động vật: siết chặt đội ngũ.
Trong riêng tư, Ôn Gia Bảo đã tức điên lên với những tiết lộ về các hoạt động kinh doanh của các thành viên gia đình ông, nhất là Cô Trương và con trai ông, Winston. (Con gái Ôn, Lily, đã không được nêu tên trong câu chuyện gốc, nhưng sẽ được nêu trong các bài báo muộn hơn trong Times.) Vĩ Hồng và tôi tin rằng Cô Trương và các con bà đã giữ cho Ôn không biết về nhiều thứ. Chúng tôi cũng hiểu rằng Ôn sớm hơn đã phát hiện vài trong số hoạt động kinh doanh của gia đình ông và đã lên tiếng phản đối.
Lần này, chúng tôi được bảo, Ôn đòi ly hôn. Trong một cơn thịnh nộ, ông tuyên bố cho các họ hàng của ông rằng ông sẽ chuẩn bị cạo đầu và vào một tu viện Phật giáo sau khi ông nghỉ hưu. Vào điểm đó, các nhà chức trách Đảng đã can thiệp – để ngăn cả sự ly dị và cơn bốc đồng của Ôn để, như các Phật tử nói, “nhìn qua bụi hồng” của lòng tham muốn con người và trở thành một thầy tu. Nước đi sau cùng đó sẽ trông đặc biệt xấu cho một Đảng mà về mặt chính thức, chí ít, là vô thần.
Các tác động phụ có hại từ câu chuyện đã giống một sóng thần, mà bắt đầu với một thủy triều thấp. Mối quan hệ của chúng tôi với gia đình Ôn đã thay đổi. Cô Trương báo cho chúng tôi rằng gia đình không còn quan tâm đến 30 phần trăm dự án của chúng tôi nữa. Chúng tôi mới động thổ khách sạn Bulgari gần đây và đột nhiên Cô Trương bảo chúng tôi bà rút ra. Chúng tôi đã không biết phản ứng với nó ra sao; chúng tôi nghĩ bà đã thay đổi ý kiến. Chúng tôi đã chẳng bao giờ ký bất cứ hợp đồng nào với Cô Trương. Giống rất nhiều ở Trung Quốc, mọi thứ đều ngầm định.
Tiếp theo bài vạch trần của Times, Vĩ Hồng đóng lại hoạt động kết nối của cô. Cô đã không liên hệ với bất kỳ ai và không ai liên hệ với cô. Cô không muốn đưa mọi người vào chỗ khó khăn. Trong khi đó, tôi thử đánh giá tôi đối mặt với bao nhiêu rủi ro. Tôi có cảm giác rằng có những hậu quả, nhưng tôi không biết chúng sẽ là gì hay khi nào chúng giáng xuống. Chúng tôi đã đợi một tháng và tiếp tục làm việc về khách sạn. Không ai từ các cơ quan an ninh hay Ủy Ban Thanh tra Kỷ luật Trung ương đáng sợ của Đảng đã đến nhà chúng tôi.
Cô Trương bảo chúng tôi rằng bà đã lệnh cho con trai và con gái bà không gây chú ý. Winston Ôn đã đi làm việc cho một doanh nghiệp sở hữu nhà nước. Lily Chang đã đóng cửa khinh doanh tư vấn của cô và gia nhập Quản lý Nhà nước về Hối đoái. Cô Trương cũng đã bỏ một kế hoạch để sử dụng một vạt đất lớn ở phía bắc Bắc Kinh để xây dựng một trung tâm dạy nghề nữ trang. Bà chuyển nó cho con trai bà, Winston, người bắt đầu làm việc xây dựng Học viện Keystone, một trường với ý muốn trở thành trường nội trú tốt nhất của Trung Quốc Cộng sản.
Cô Trương bảo Vĩ Hồng bà tin ai đó đã thử phá hủy gia đình bà. Bà đã tìm một nguồn của câu chuyện. Viện dẫn các đầu mối liên lạc bên trong chính phủ Trung Quốc, Cô Trương nói rằng bà tin uy tín của chồng bà đã bị thiệt hại do vô ý trong một cuộc đấu tranh quyền lực sống-chết bên trong Đảng.
Cuộc đấu tranh đã thả Tập Cận Bình chống lại một quan chức có tên là Bạc Hy Lai. Cả hai là những con trai của “những người bất tử” Cộng sản, những người kỳ cựu của cách mạng của Mao. Và cả hai đã có được sự nghiệp của họ nhờ một quyết định của Đảng đưa ra trong năm 1981 và được thúc đẩy bởi một người Cộng sản cấp cao có tên là Trần Vân (Chen Yun) để thành lập một văn phòng đặc biệt trong ban tổ chức của Đảng gọi là Phân ban Cán bộ Trẻ. Mục đích của phân ban đó là đảm bảo rằng các con trai và con gái của các Đảng viên cấp cao được trao những vị trí tốt trong chính phủ và Đảng. “Nếu các con chúng ta kế nghiệp chúng ta,” Trần Vân tuyên bố, “chúng sẽ không đào mả chúng ta lên.” Cuộc đàn áp thẳng tay Quảng trường Thiên An Môn 1989 cho công việc này sự cấp bách thêm. Bài học then chốt mà quý tộc đỏ rút ra từ cuộc náo động đó là, như ngạn ngữ nói, “bạn trông mong tốt nhất vào con cái riêng của bạn.” Mỗi gia đình lãnh đạo chọn một người thừa kế để chuẩn bị cho ban lãnh đạo chính trị tương lai. Được cha của họ chỉ định, Tập và Bạc vươn lên qua hàng ngũ Đảng.
Cha của Tập, Tập Trọng Huân (Xi Zhongxun), là một anh hùng của cuộc nội chiến của Đảng chống lại các lực lượng dân tộc chủ nghĩa của Tưởng Giới Thạch trong những năm 1930 và 1940. Trong cuối những năm 1970 và đầu những năm 1980, ông đã đóng một vai trò then chốt trong việc lập các chính sách kinh tế biến Trung Quốc thành nhà máy của thế giới.
Bạc Hy Lai là con trai của Bạc Nhất Ba (Bo Yibo), một trong những phó khác của Chủ tịch Mao. Bạc Nhất Ba cũng đã đánh các lực lượng Dân tộc chủ nghĩa. Bạc Nhất Ba bảo thủ hơn Tập Trọng Huân khi xét về những cải cách kinh tế, nhưng trong những năm 1980 ông đã giám sát việc tạo ra hai thị trường chứng khoán của Trung Quốc, ở Thượng Hải và Thâm Quyến.
Vào đầu những năm 1990, Bạc Hy Lai trở nên nổi bật như thị trưởng táo bạo của thành phố Đại Liên bên bờ biển. Sau đó ông phục vụ như tỉnh trưởng của Tỉnh Liêu Ninh (Liaoning), bộ trưởng thương mại, và rồi trong năm 2007 ông được chỉ định làm bí thư Đảng ở Trùng Khánh (Chongqing), một thành phố khổng lồ ở tây nam Trung Quốc một thời được biết đối với những người Tây phương như Chunking. Với một bờm tóc đen vuốt ngược và một nụ cười hớn hở, triệu-dollar, Bạc là một người nổi tiếng được sự chú ý của truyền thông, luôn luôn sẵn sàng với một trích dẫn súc tích. Nếu giả như Bạc là một người Mỹ, ông là gã đánh cuộc dây thành công của các lô xe cũ trưng để bán vào một ghế trong Quốc hội.
Tập Cận Bình ít khoa trương hơn và cẩn trọng hơn nhiều. Khi ông là một quan chức ở Tỉnh Phúc Kiến trong những năm 1990, các cộng sự của ông không có ý tưởng nào ông đang tán tỉnh và cuối cùng kết hôn với ca sĩ nổi tiếng của quân đội Trung Quốc Bành Lệ Viện (Peng Liyuan). Tập đã chia tay với vợ đầu tiên của ông, con gái của một nhà ngoại giao Trung Quốc, vì mong muốn của bà để ở lại nước Anh, nơi bà đi nghiên cứu.
Sơ yếu lý lịch của Tập, mà gồm các vị trí chính quyền và Đảng chóp bu ở các tỉnh Thượng Hải và Chiết Giang, đã không kém ấn tượng hơn của Bạc. Tuy nhiên, đối với truyền thông, Tập là một người tương đối ít được biết đến khi ông bật lên tại hiện trường trong tháng Mười Một 2002 như một thành viên của Ủy ban Trung ương Đảng. Bạc cũng có được một chỗ thèm muốn trong Ủy ban Trung ương năm đó tiếp sau sự vận động mạnh mẽ của cha ông. Năm năm sau, tuy vậy, Tập đã vượt lên trong cuộc đua để là nhà cai trị tiếp của Trung Quốc. Mặc dù Bạc Hy Lai có được một ghế trong Bộ Chính trị trong năm 2007, chỉ Tập được nhấc lên Ủy ban Thường vụ Bộ Chính trị, cơ quan chính trị chóp bu của Trung Quốc.
Vĩ Hồng và tôi đã nghe rất ngiều câu chuyện về sự tuyệt vọng của Bạc để quay lại cuộc đua và các hoạt động thu hút sự chú ý ông tổ chức để làm vậy. Như Đảng trưởng ở Trùng Khánh, Bạc nâng cao hình ảnh của mình bằng việc khởi động các cuộc vận động chính trị gợi lại những cuộc huy động quần chúng xảy ra dưới Chủ tịch Mao trong Cách mạng Văn hóa. Khai thác nỗi luyến tiếc những ngày cách mạng ban đầu của Trung Quốc, ông đã tổ chức những cuộc mít ting khổng lồ nơi hàng ngàn dân cư thành phố tụ tập để tham gia vào cùng hát thể hiện các giai điệu Cộng sản cũ.
Nhưng tham vọng của Bạc đã đưa ông xuống. Sự sa ngã của ông bắt đầu vào 15 tháng Mười Một 2011, khi xác của một doanh nhân Anh Neil Heywood được tìm thấy trong phòng số 1605 của Khách sạn Lucky Holiday, một nhà khách cũ rích ở Trùng Khánh. Báo cáo ban đầu về Heywood đã đổ lỗi cho “cái chết đột ngột sau khi uống rượu” và xác ông đã bị thiêu mà không có khám nghiệm tử thi.
Heywood là một đối tác kinh doanh lâu đời của vợ thứ hai quyến rũ của Bạc, Cốc Khai Lai (Gu Kailai). Khi trưởng cảnh sát Trùng Khánh, Vương Lập Quân (Wang Lijun) ngó vào vụ này, ông phát hiện ra rằng vợ của Bạc đã đầu độc Heywood vì một tranh chấp kinh doanh.
Vương đi đến văn phòng của Bạc Hy Lai và nói cho ông. Bạc coi việc đó như một sự đe dọa ngầm. Trong đầu óc ông, với tư cách một cảnh sát trưởng trung thành, Vương đã chỉ phải hủy bỏ vụ này và để cho nó chìm đi. Bạc đã nhảy từ phía sau bàn của ông và tát Vương với sức mạnh đủ để làm thủng màng nhĩ tai của Vương. Sau đó Bạc sa thái Vương và đặt ông dưới cuộc điều tra vì tham nhũng.
Sợ rằng ông sẽ là nạn nhân của vụ giết người tiếp, Vương đã trốn khỏi Trùng Khánh và vào ngày 6 tháng Hai 2012, gõ cửa Tổng lãnh sự Hoa Kỳ tại Thành Đô gần đó, nơi ông kể câu chuyện của mình cho các nhà ngoại giao Mỹ và yêu cầu sự tị nạn chính trị. Khi Vương nêu ra lý do của ông bên trong phái bộ Hoa Kỳ, các quan chức cảnh sát đại diện cho các phái chính trị cạnh tranh khác nhau đã rung chuông lãnh sự trong một sự bế tắc căng thẳng. Một ngày sau, các quan chức Hoa Kỳ giao Vương cho một thứ trưởng từ Bộ An ninh Quốc gia, người đưa trùm cảnh sát Trùng Khánh về Bắc Kinh. Tất cả việc này diễn ra vào một thời gian mang điều xấu – khi Đảng sẵn sàng cho cuộc họp hàng năm của Hội nghị Nhân dân Toàn Quốc (Quốc hội) tháng tiếp sau.
Cô Trương tiết lộ cho chúng tôi rằng tiếp sau việc Vương Lập Quân đến Bắc Kinh, Ban Thường vụ Bộ Chính trị gồm chín thành viên đã họp và thảo luận vụ bê bối. Chu Vĩnh Khang (Zhou Yongkang), ủy viên Ban Thường vụ phụ trách các cơ quan an ninh Trung Quốc và một đồng minh của Bạc Hy Lai, đã phát biểu đầu tiên, cho rằng cuộc điều tra phải ngừng ở cảnh sát trưởng Vương. Sự yên lặng trùm lên cuộc họp, Cô Trương nói. Tuyên bố của Chu có nghĩa rằng sẽ không có cuộc điều tra nào về Bạc Hy Lai. Các thành viên của Ban Thường vụ suy nghĩ về quan điểm của Chu. Khi không ai lên tiếng, Tập Cận Bình, người tương đối thấp về thâm niên, phá vỡ nghi thức để nói. Ông khẳng định thay vào đó rằng Đảng điều tra không chỉ Vương mà cả bất cứ ai khác có thể liên quan. Ông không cần nhắc đến Bạc Hy Lai hay vợ của Bạc, bởi vì sự ám chỉ là hiển nhiên đối với bất kể ai tại cuộc họp. Tập biết nếu ông không lên tiếng khi đó, ông mất một cơ hội vàng để thoát khỏi đối thủ chính của ông.
Với tư cách người số hai trong Ban Thường vụ, Ôn Gia Bảo đã có một tiếng nói then chốt. Ông đồng ý với Tập Cận Bình. Tiếp theo, Đảng trưởng Hồ Cẩm Đào, luôn thận trọng, cũng hậu thuẫn một cuộc điều tra đầy đủ. Và đó là cách thủy triều thay đổi. Khi Ủy ban Thường vụ Bộ Chính trị cuối cùng bỏ phiếu về xử lý tình hình thế nào trong cuộc họp tiếp sau vào ngày 7 tháng Ba, chỉ Chu đã phản đối kế hoạch đuổi Bạc Hy Lai ra khỏi Đảng, giao vụ của ông cho các công tố viên Trung Quốc, và điều tra vợ của Bạc vì việc giết Neil Heywood.
Quyết định để thanh trừng Bạc mở đường cho một cuộc họp báo đầy kịch tính vào ngày kết thúc Hội nghị Nhân dân Toàn quốc 14 tháng Ba. Đấy là cuộc họp báo cuối cùng của Ôn Gia Bảo sau một thập kỷ như thủ tướng. Trả lời một câu hỏi từ New York Times, Ôn đã khiển trách Bạc Hy Lai và kêu gọi thành Ủy Trùng Khánh “suy ngẫm nghiêm túc và học từ vụ Vương Lập Quân.” Đó là một quả bom nổ. Không chỉ Ôn đã hậu thuẫn Tập trong cuộc đấu tranh của ông với Bạc đằng sau những cánh cửa đóng, mà bây giờ ông làm nhục Bạc công khai. Một ngày sau, Bạc bị phế truất khỏi chức vụ của ông như Đảng trưởng Trùng Khánh. Vào ngày 10 tháng Tư, ông bị đuổi khỏi Ban chấp hành Trung ương Đảng và khỏi Bộ Chính trị. Trong tháng Chín, một tòa án Trung Quốc kết tội ông tù chung thân. Và vào ngày 15 tháng Mười Một năm đó, Tập Cận Bình trở thành tổng bí thư của Đảng Cộng sản Trung Quốc.
Cô Trương tin rằng sự ủng hộ của chồng bà cho cuộc điều tra và sự tham gia của ông vào sự làm nhục Bạc Hy Lai công khai đã đặt ông vào một tiến trình xung đột với các đồng minh của Bạc, vài trong số đó trong các cơ quan an ninh của Trung Quốc. Thông tin khác đến với chúng tôi củng cố quan điểm của Cô Trương. Trong tháng Hai 2012, Vĩ Hồng và tôi nghe trò chuyện rằng Bạc đã thuê các nhà báo và các học giả Trung Quốc để soi mói Cô Trương và các con bà. Barboza, khi được hỏi làm thế nào ông ta đi đến viết câu chuyện của ông, đã luôn luôn phủ nhận việc nhận thông tin từ những người bên trong Đảng mong sự giúp đỡ Bạc có được thậm chí với Ôn Gia Bảo. Nhưng Cô Trương nói cô biết được rằng các sĩ quan an ninh trung thành với Bạc Hy Lai đã trao hàng đống tài liệu cho Barboza ở Hồng Kông.
Trong năm 2013, khoảng một năm sau khi Tập Cận Bình khởi động chiến dịch chống tham nhũng và một năm sau câu chuyện của Times về của cải của gia đình Ôn, Cô Trương bảo chúng tôi rằng cô và các con cô đã “hiến tặng” tất cả tài sản của họ cho nhà nước để đổi lại sự đảm bảo rằng họ sẽ không bị truy tố. Cô nói các gia đình đỏ khác cũng làm thế. Có một lý do khác đằng sau hành động này. Đảng đã muốn viết lại lịch sử. Trong tương lai, nếu Đảng đối mặt với những cáo buộc về việc dung túng sự tham nhũng có hệ thống, nó có thể cho rằng các gia đình đỏ này, trong “việc hiến tặng” tài sản của họ cho Trung Quốc, đã chỉ phục vụ nhà nước. Tất cả chuyện này có vẻ khá siêu thực đối với Vĩ Hồng và tôi. Nhưng lại lần nữa, những người Cộng sản Trung Quốc có một hồ sơ dài về ăn cắp tài sản tư nhân và bóp méo sự thật.
Câu chuyện Times đã củng cố lý lẽ của tôi rằng Vĩ Hồng và tôi phải đưa một phần đáng kể các khoản đầu tư của chúng tôi ra nước ngoài và ngừng dựa vào các quan hệ của chúng tôi với Đảng để kinh doanh ở Trung Quốc. Chúng tôi có đủ kỹ năng, tôi lập luận, để cạnh tranh trên thị trường mở. Chúng tôi đã có thành công tuyệt vời chơi trò guanxi, nhưng, tôi nghĩ, đã đến lúc chuyển sang một mô hình mới. Lập trường của tôi được ủng hộ bởi vài trong số đối tác Tây phương của chúng tôi những người đã trở thành các bạn thân. Những người chơi quốc tế như Paul Katz, CEO của hãng kiến trúc Kohn Pedersen Fox, đã ấn tượng với công trình của chúng tôi và cổ vũ chúng tôi ganh đua lấy các dự án nước ngoài.
Vĩ Hồng không đồng ý. Cô sợ trở thành quốc tế. Và cô cho rằng, bởi vì Ôn đã đóng một vai trò cốt yếu như vậy trong sự lên của Tập, Tập sẽ bảo vệ Ôn và gia đình ông – và, bằng cách mở rộng, bảo vệ chúng tôi. Cô nghĩ tương lai của chúng tôi vẫn sáng sủa ở Trung Quốc, sử dụng các phương pháp cũ để thành công và tiến bộ.
Những vấn đề khác nảy sinh giữa chúng tôi. Một tối khi chúng tôi nằm trên giường, cô cho tôi xem lời tiên đoán của một thầy bói. Nói cho biết có được vận may của mình là mốt thịnh hành giữa elite Trung Quốc. Những người ở đỉnh của tháp Trung Quốc đã thuê các thầy bói, các thầy khí công (qigong), và những người loan tin đủ loại bịp bợm. Trong bảy mươi năm nắm quyền của nó, Đảng đã hủy diệt các giá trị truyền thống Trung Quốc và về cơ bản đã loại tín ngưỡng ra ngoài vòng pháp luật. Trong chân không, sự mê tín chiếm lấy chỗ trống. Trong một hệ thống không thể tiên đoán được, nơi một người có thể đi từ đỉnh xuống đáy trong chớp mắt, các totem (vật tổ) hứa hẹn làm cuộc sống có ý nghĩa trở nên rất thương tâm.
Vĩ Hồng đưa ra một cuốn sổ nhỏ màu đỏ trong đó thầy bói đã viết vận may của cô với một nét bút thư pháp. Cái đập vào mắt tôi không phải là sự tiên đoán; nó đã là năm sinh của cô. Thầy bói đã viết “1966.” Ngay từ đầu Vĩ Hồng đã bảo tôi cô sinh trong năm 1968, cùng năm như của tôi.
Ngày sinh của tôi trong tháng Mười Một 1968 và tôi được hướng dẫn để tin Vĩ Hồng sinh trong tháng Mười Hai cùng năm, làm cho tôi già hơn một tháng. Đột nhiên tôi phát hiện ra rằng cô thực sự già hơn tôi hai tuổi. Cô đã giấu tuổi thật của cô với tôi, nhưng không với thầy bói. Không có ngày sinh thật của cô, ông đã không có khả năng cho cô tiên đoán chính xác.
“Cái quái gì đây?” tôi hỏi, chỉ vào ngày tháng năm sinh của cô. Vĩ Hồng tái nhợt đi một chút. “Anh đã kết hôn với em mười năm rồi và anh chưa bao giờ biết tuổi thật của em,” tôi nói.
Cô ngập ngừng. “Em vẫn là em,” cô bẽn lẽn nói.
“Phải, nhưng không chính xác,” tôi nói. “Thông tin cơ bản nhất một người có thể cho là tên, ngày sinh, và giới tính của họ. Nếu em điền bất cứ biểu mẫu nào, đó là ba câu hỏi đầu tiên được hỏi. Nếu em thay đổi bất cứ cái nào trong số đó, và nói em là cùng người đó, ừ, đó không phải là sự thật thực sự.”
“Em vẫn là em,” cô lặp lại.
Vĩ Hồng giải thích rằng cô đã thảo luận vấn đề này với mẹ cô khi chúng tôi bắt đầu hẹn hò lần đầu tiên. Mẹ cô đã nhận xét rằng chúng tôi có vẻ là một cặp hoàn hảo. “Đừng thử số phận bằng nói cho nó tuổi thật của con,” mẹ cô khuyên. Cả hai phụ nữ đã lo rằng nếu tôi biết Vĩ Hồng già hơn tôi, vì xã hội gia trưởng của Trung Quốc trong đó vợ luôn luôn trẻ hơn các ông chồng của họ, tôi có thể chuồn mất.
Việc biết về sự dối trá muộn đến vậy trong mối quan hệ của chúng tôi đã là cú đánh thứ hai. Chúng tôi cãi nhau về tương lai của sự làm việc cùng nhau của chúng tôi và chúng tôi cãi nhau vặt liên miên trước nhân viên của chúng tôi. Và bây giờ là chuyện này.
Chúng tôi cũng đã va chạm về dự án khác mà Vĩ Hồng háo hức để làm. Chúng tôi đang xem xét đấu thầu một thương vụ để tái phát triển một vị trí khổng lồ cạnh Khách sạn Thế giới Trung Quốc mà neo Khu Kinh doanh Trung tâm của Bắc Kinh. Nó hứa hẹn là một việc làm to lớn gần 0,465 triệu mét vuông, với những nhà chọc trời và các trung tâm mua sắm. Không mảnh tài sản khác nào có giá trị nhiều hơn ở Trung Quốc.
Khi chúng tôi tiến hành thương lượng để tái phát triển khu đất, tôi có cảm giác về nhiệt dưới chúng tôi. Tôi thấy mình phải chuốc rượu và thức ăn cho các doanh nhân và các đầu mối liên hệ Đảng của họ cho một mẩu của dự án. Một đại diện từ công ty phát triển Sun Hung Kai Properties Hồng Kông, một trong những công ty hàng đầu của thế giới trong lĩnh vực phát triển bất động sản, đến Bắc Kinh và ăn trưa với chúng tôi và Cô Trương. Ngay khi bữa ăn kết thúc, điện thoại di động của Vĩ Hồng đổ chuông và đó là Trần Tá Nhị (Chen Zuo’er), người khi đó là phó giám đốc của Văm phòng Sự Vụ Hồng Kông và Macao của Hội đồng Nhà nước. Vĩ Hồng bật loa để nghe Trần, và tôi ngồi ở đó nghe ông thúc chúng tôi bán phần hùn kiểm soát trong dự án cho Sun Hung Kai. Điều đó khá sốc. Trần là một quan chức mức bộ trưởng trong chính phủ Trung Quốc. Và ở đây ông trâng tráo vận động hành lang nhân danh một doanh nghiệp Hồng Kông cho một thương vụ bất động sản ở Bắc Kinh. Nó cho thấy các mối liên kết thoải mái đến thế nào giữa các quan chức Đảng Cộng sản liên quan đến công việc Hồng Kông và elite kinh doanh Hồng Kông. Chúng tôi nói chúng tôi sẽ xem xét yêu cầu.
Tôi đánh giá tình hình và có một cảm giác dự án sẽ phức tạp đến thế nào. Quá trình chấp thuận sẽ làm cho dự án sân bay trông như một nhiệm vụ cực kỳ dễ. Chúng tôi có lẽ cần không chỉ một mà ít nhất hai đồng minh trong Ủy ban Thường vụ Bộ Chính trị để có bất cứ cơ hội nào để nhận được tất cả các giấy phép để làm cho nó hoạt động. Và ngay cả khi đó, có áp lực chính trị. Tôi bảo nhân viên của tôi để rút lui khỏi thỏa thuận. Vĩ Hồng đã không vui.
Rồi một thỏa thuận khác đẩy chúng tôi ra xa nhau hơn.
Trong đầu năm 2013, tôi cho một người bạn vay 30 triệu $ để mua một công ty Hồng Kông – được niêm yết, với một cam kết cho một phần thứ hai để giúp anh ta hoàn tất giao dịch. Tôi biết người bạn, Ding Yi, trong nhiều năm. Giống tôi, anh sinh ở Trung Quốc nhưng lớn lên ở nước ngoài, trong trường hợp của anh là Australia. Chúng tôi gặp nhau trong những năm 1990, sau khi lần đầu tôi quay lại Hồng Kông. Chúng tôi đã cùng nhau nhiều tối khuya ở khu vực giải trí Lan Kwai Fong của Hồng Kông và ở Bar Street của Bắc Kinh. Tôi xem anh là một trong những bạn tốt nhất của tôi.
Ding Yi đã làm việc cho một ngân hàng Thụy sĩ và một hãng đầu tư Trung Quốc, kiếm được một cơ nghiệp, và sau đó đã mất trong Khủng hoảng Tài chính Á châu 2007. Vợ anh đại diện một công ty quốc tế buôn bán kim loại mà làm kinh doanh ở Trung Quốc.
Tại một điểm, hãng của vợ anh bị rối vào một tranh chấp kinh doanh. Rồi một ngân hàng Trung Quốc chi tiền cho cảnh sát để bắt vợ anh và giữ cô làm con tin, một chuyện thường xảy ra ở đại lục. Sau khi cảnh sát tống cô vào một nhà tù làng ở Tân Cương xa xôi ở góc tây bắc của Trung Quốc, Ding Yi đã tốn hàng năm để thử giải phóng cô. Cuối cùng anh đã thành công, cái gì đó tôi thấy rất ấn tượng, xét rằng trong khi ấy anh đã li dị với vợ anh và đã kết hôn với tiếp viên của cô ấy, một cựu gái quán bar từ Thượng Hải người đã lấy tên tiếng Anh là Yvonne. Nhưng đấy là Trung Quốc và người ta sống cuộc đời mâu thuẫn. Dù sao đi nữa, tôi hình dung rằng ai đó mà giúp vợ trước của mình sẽ đáng tin cậy.
Trong tháng Mười 2013, phần thứ hai của khoản cho vay của tôi đến hạn. Tôi đến Vĩ Hồng hỏi tiền, nhưng cô đã từ chối. “Chúng ta đã có một thỏa thuận,” tôi bảo cô trong một cuộc họp nóng bỏng. “Tôi không muốn làm việc đó nữa,” cô trả lời. Tôi quay lại Ding Yi với tin xấu. Anh đã không vui. Không có khả năng huy động tiền để hoàn tất giao dịch, tôi yêu cầu anh bán phần hùn của anh trong công ty và trả lại 30 triệu $. Anh ta đã lẩn tránh. Vợ thứ hai của Ding Yi, Yvonne, rõ ràng đã đóng một vai trò ở đây. Trong một bữa tiệc tại một nightclub Hồng Kông mà chồng cô đãi tôi, cô gạ gẫm tôi và tôi đã từ chối. Lần nữa, đấy là Trung Quốc, nơi không ai bỏ lỡ một cơ hội để thử một con cá lớn hơn, và, nếu bị hắt hủi, không ai quên một chút. Tôi hình dung rằng cô đã thúc Ding Yi không trả lại tôi.
Tôi cảm thấy Ding Yi đang thử chơi tôi. Tôi đi Hồng Kông rất nhiều. Mỗi lần, chúng tôi gặp nhau, có một bữa ăn với nhau, và đi các bar. Ding Yi lúc nào cũng rất thân thiện. Cuối cùng, tôi đã đối chất anh về tiền và anh chỉ đứng dậy và biến mất. Tôi không có lựa chọn nào trừ kiếm một luật sư và đưa anh ra tòa. Anh phủ nhận rằng tiền anh đầu tư vào công ty niêm yết là tiền của tôi.
Ở nhà, tình hình đã không tốt hơn chút nào với Vĩ Hồng; các tương tác của chúng tôi trở nên gượng ép hơn. Vào lần này Vĩ Hồng và tôi sống trong nhà ở gắn với Khách sạn Bốn Mùa để ở gần vị trí Bulgari hơn. Cuối tháng Mười 2013, tôi dọn đi.