văn việt: Thời mắc dịch

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Thời mắc dịch

Thơ thời sự của Nguyễn Duy

Tháng Bảy ngày rằm xá tội vong nhân

(ca dao)

Thời Mắc Dịch phải chăng Thời Siêu Thực

âm dương lập lờ ảo ảo hư hư

không có giấc mơ

chỉ toàn ác mộng

mập mờ như ngủ như thức

người và ma lẫn lộn tù mù

ta thu bóng ngồi uống trà với gió

chén rượu suông cụng với chính hồn mình.

Nghe rầm trời tiếng dân đen kêu than

đứt ruột.

tiếng thở dồn người chống dịch xả thân

thắt ruột.

tiếng chim lồng trơn lưỡi véo von

sốt ruột.

tiếng mặt lì lảm nhảm ti-vi

lộn ruột.

Gói hàng mã mùa này gửi cho người âm

thêm hộp khẩu trang bộ áo choàng y tế

mâm cúng cô hồn ngoài ngõ còn nguyên

cô hồn năm nay không được phép lang thang lêu lổng

hồn vía quay quay cuồng cuồng

đột quị con đường chen chúc sống

chen chúc chợ đời chen chúc hồi hương

chen chúc tiêm phòng chen chúc nhà thương

chen chúc thở

chen chúc lò thiêu xác.

Có cái chết trống không như chết lậu

không trống không kèn không đèn không nhang

mùi tử khí ám ươn nhà ổ chuột

đau kiếp người sống chui chết chui.

ta thành kính vấn an linh hồn lạc

chỉ về Trời mới thật có tự do

tự do nhẹ như gió

tự do bềnh bồng như mây

tự do trong như giọt mưa trong

tự do nặng trĩu như lòng.

Ta lăn lê gần hết đời người

nỗi buồn khổ nuốt tươi niềm vui sướng

ta thèm khát vô tư như cỏ

mong thảnh thơi chấm mút phút nhẹ lòng

ta đã liều mình lao vào đạn bom

trẻ liều chết nay về già liều sống.

Gió sục sạo khắp trần gian dài rộng

biết chăng con người sống để làm gì?

giết chóc triền miên suốt nhiều nghìn năm

tích tụ máu có thể làm thuỷ điện?

Bức tử nước bức tử rừng bức tử bầu khí quyển

bức tử trời xanh hay bức tử chính mình?

Dịch bệnh bung toang không hề hư vô

là kiếp nạn hay đòn trừng phạt?

lời sấm truyền ngày tận thế tự thân

hay điềm báo Trời thay nhân loại khác?

con người hiền lương con người nhân đức

gian ác vừa thôi kẻo hết đất làm người!

Thời mắc dịch ngồi uống trà với gió

lời ruột gan ta tự vấn hồn mình...

Sài Gòn, rằm tháng Bảy năm Tân Sửu - 22.8 2021

N.D.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Thời mắc dịch