Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Khóc làm chi cho người khuất núi

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Khóc làm chi cho người khuất núi

Ralph Chaplin
Trần Ngọc Cư dịch

Xin đừng khóc người chết nằm trong đất lạnh –
Cát bụi tìm cát bụi trở về –
Đất bình yên ngọt ngào lòng mẹ bao dung
Mọi người chết vì mọi người phải chết;

Xin đừng khóc các chiến hữu trong tù –
Từng quá kiên cường chiến đấu –
Đang ở trong quan tài sắt, chiếc xà lim,
Bị chôn sống, mỗi người trong đơn độc.

Mà hãy khóc cho đám đông ù lì vô cảm –
Những người nhu nhược, những kẻ cúi đầu –
Thấy nỗi lầm than, thấy điều sai trái,
Của cuộc đời không dám nói một câu.

Mourn Not the Dead
By Ralph Chaplin

Mourn not the dead that in the cool earth lie –
Dust unto dust –
The calm sweet earth that mothers all who die
As all men must;

Mourn not your captive comrades who must dwell –
Too strong to strive –
Each in his steel-bound coffin of a cell,
Buried alive;

But rather mourn the apathetic throng –
The cowed and the meek –
Who see the world’s great anguish and its wrong
And dare not speak!

RALPH CHAPLIN (1887-1961): Nhà văn, nghệ sĩ, nhà tranh đấu cho quyền lợi của giới lao động Mỹ. Năm 1917, Chaplin cùng với 100 chiến hữu bị đưa đi tù về tội chống quân dịch và khuyến khích đào ngũ, trong khi Mỹ đang tham dự Thế chiến I. Ông viết Bars and Shadows: The Prison Poems trong thời gian ngồi tù bốn năm của bản án 20 năm. (Tập thơ dày 60 trang được Library of Alexandria xuất bản năm 1923.) Sau khi ra tù, Chaplin tiếp tục tranh đấu cho công nhân, nhưng ông hoàn toàn thất vọng với cuộc cách mạng diễn ra tại Liên Xô, vì vậy ông đã có những hoạt động tích cực nhằm ngăn chặn sự xâm nhập của chủ nghĩa cộng sản vào phong trào thành lập công đoàn tại Mỹ.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Khóc làm chi cho người khuất núi