Inrasara

[4. Thế hệ bỏ đi, 5. Như thể giấc mơ]

 

4.

THẾ HỆ BỎ ĐI

 

Que thử xài một lần rồi bỏ đi

như đời diêm như đời người

thế hệ chúng tôi

tự do là đám mây trắng phất phơ

không rơi nổi giọt mưa cho cuộc tiệc trần

chỉ có thể gây khó chịu

như cô y tá tập sự xoay ba lần nhiều hơn và giữ 10 giây lâu hơn

 

quá nửa đời hư

vẫn chưa bước ra khỏi cơn mơ cơm no áo ấm

dân chủ là món nhắm cuối ở bàn rượu sắp tàn

bài ca thần thánh hát lại

 

có người không hiểu nổi làm sao kẻ kia

có thể ưỡn ngực về một bàn thắng mà thủ môn đội bạn ra lỡ trớn

như bộ trưởng lỡ lời

trước ống kính

không cách nào rút lại

tiền đạo đội bạn không thể gỡ bàn thua ở phút bù giờ

 

chúng tôi đã nhận cây gậy tiếp sức

suy dinh dưỡng và ưỡn ngực từ thế hệ đi trước

sắp chuyển món yếu hèn cho thế hệ đến sau

những bài thơ

không che kín khối u mặc cảm

 

chiều nay em nói về F0 như loài mây vô hình

treo lơ lửng

bọn anh vẫn làm ồn thính phòng bằng bài ca xưa cũ

cuộc rượu này

tránh bàn về bàn thắng.

 

 

5.

NHƯ THỂ GIẤC MƠ

 

… và xe cứu thương hối hả chạy lùi về hương lộ Hamu Tanran

quành lùi vào làng

anh Hồng bước lùi vào cổng

hơi thở thổi lùi vào hai buồng phổi anh

tiếng khóc chị vụt tắt bay lùi vào cuống họng

Klai thằng rể anh chưa bước vào nhà, chưa mời anh cà-phê

xe máy hắn chạy lùi về Bình Dương

dắt lùi vào khu trọ

 

tiếng hát Thái Thanh chưa kết thúc

bài “Tình ca” vừa lùi về “… tôi nước tiếng yêu Tôi”

chỉ thị 16 chưa được in chưa được kí

những con chữ thụt lùi vào laptop

cô thư kí chưa mở cửa văn phòng

quay lùi về giấc ngủ

 

chuyến bay Đà Nẵng đáp giật lùi

những bàn tay vẫy chưa đưa ra

nụ hôn từ biệt chưa xảy tới 

lũ xe máy ở vòng xoay Linh Trụng chạy lùi về thành phố

“Sài Gòn tôi sẽ” chưa được viết chưa được hát được share

số ca tử vong đột ngột lùi lại và biến mất

đám tro cốt bay lui về lò thiêu lay dậy tử thi chui vào áo quan giục đoàn xe cứu thương chạy giật lùi về bệnh viện về khu dân cư về

 

tin báo Ấn Độ vừa toang

đại dịch ở Thái Lan mới bùng phát

chính phủ Việt Nam gửi nhanh khoản tiền lớn qua Mỹ

ùn ùn lượng vaccin Pfizer chuyển về

8 ngàn tỉ ở ngân hàng hồi trả về chủ cũ

lùi lại những vội vã thu xếp

tiếng cửa phòng mở

bóng đèn sáng

bước chân em

lùi lại…

Chakleng, 26-8-2