văn việt: Ca ngợi bóng âm – Tuỳ bút mĩ học của Tanizaki (kì 6)

Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ca ngợi bóng âm – Tuỳ bút mĩ học của Tanizaki (kì 6)

Jun’ichiro Tanizaki

Hà Vũ Trọng dịch

12.

Phụ nữ ngày xưa

Trên sân khấu kịch rối Bunraku, những con rối nữ bao gồm đầu và đôi tay, còn thân thể, chân và bàn chân đều che kín trong chiếc kimono dài, thợ múa rối chỉ cần luồn bàn tay mình vào trong trang phục đó để thể hiện động tác là đủ. Đối với tôi đây chính là hình ảnh thu nhỏ của hiện thực, vì một phụ nữ xưa thực sự chỉ tồn tại từ cổ áo trở lên và tay áo ra ngoài; phần còn lại của nàng vẫn ẩn trong bóng tối. Một phụ nữ thuộc bậc trung lưu hoặc thượng lưu của xã hội hiếm khi ra khỏi nhà, và nếu ra khỏi nhà, nàng tự che mình khỏi ánh nhìn của công chúng trong hốc tối của chiếc kiệu. Hầu hết cuộc đời nàng sống trong bóng tranh tối tranh sáng của ngôi nhà duy nhất, thân thể nàng ngày và đêm phong kín trong màn âm u, khuôn mặt là dấu hiệu duy nhất cho thấy sự tồn tại của nàng. Mặc dù đàn ông xưa ăn mặc có phần hào nhoáng hơn so với ngày nay, còn phụ nữ phục trang màu tối hơn. Các cô con gái và vợ của tầng lớp thương nhân mặc y phục nghiêm trang một cách đáng ngạc nhiên. Quần áo của họ thực chất không khác gì một phần của bóng tối, là sự chuyển tiếp giữa bóng tối và khuôn mặt.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Ca ngợi bóng âm – Tuỳ bút mĩ học của Tanizaki (kì 6)