Danh ngôn

Trong mọi cộng đồng, chúng ta cần một nhóm thiên thần gây rối.

We need, in every community, a group of angelic troublemakers.

(Bayard Rustin – trích bài phát biểu tại New York City 1963)

Trong mọi trường hợp, chắc chắn rằng sự thiếu hiểu biết, đi kèm với quyền lực, là kẻ thù tàn bạo nhất có thể có của công lý.

It is certain, in any case, that ignorance, allied with power, is the most ferocious enemy justice can have.

(James Baldwin - No Name in the Street 1972)

Các cuộc cách mạng và các cá nhân có thể bị giết hại, nhưng bạn không thể giết chết các ý tưởng.

While revolutionaries and individuals can be murdered, you cannot kill ideas.

(Thomas Sankara, một tuần trước khi bị ám sát, 1987)

Không có cảm giác nào cô đơn hơn việc bị chính đất nước mình trục xuất.

There's not a more lonely feeling than to be banished by my own country.

(Kiyo Sato – Kiyo’s Story 2009)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Chủ Nhật, 31 tháng 8, 2014

Vệt sáng (Trường ca)

Thi Hoàng 

ThiHoangHoàng Hưng: Lâu mới có dịp ghé thăm bạn cũ 50 năm. Bạn đã dọn nhà từ làng lên phố. Nhà 4 tầng đẹp như mơ, khu đô thị mới Hải Phòng. Chúc mừng nhà thơ đất Cảng, Thi Hoàng (tức Vua Thơ – kiêu ra phết!), nơi này có thể yên chí sống đến cuối đời. Hỏi lâu nay viết lách gì? Có, có cái trường ca này, gửi đâu cũng không đăng. Nhạy cảm gì à? Chả biết. Thì để Văn Việt đăng. Tôi cứ ký tặng ông rồi ông đăng đâu tôi không biết! Lúc sau, một cú điện thoại. Nói gì dài dòng. Thi Hoàng bỗng lên cơn hen, hổn hển với khách: Sao người ta biết ông đến đây? Người ta hỏi thăm đấy. Người ta thông báo trường ca khó in lắm, nhưng sẽ cố tìm cách mấy hôm nữa đăng trang mạng của Hội. OK, vậy Văn Việt sẽ chờ đăng lại. Tạm biệt nhau bịn rịn. Tuổi tác, bệnh tật, biết bao giờ gặp lại nhau?

Mười một ngày sau gọi lại: Sao khoẻ không? Thơ lên mạng chưa? Thấy gì đâu? Thế bây giờ Văn Việt đưa nhé. Ừ, đưa đi, nhưng cố đừng đánh máy sai, sai chữ là buồn cười lắm đấy!

OK. Dễ sai thật. Ông Vua Thơ bịa nhiều chữ, sai như bỡn.

Và đây, trường ca mới của Thi Hoàng.

image

Giới thiệu:

Cái nôi nhân sinh bắc trên ba ông đầu rau đun bằng bom đạn chiến tranh khảm

trạm tên họ vào máu nhau trong một tổ ba người.

Yêu người yêu Nhân ôm súng ngủ rừng như ôm vợ

Dân phụt một quả B40 rồi trừng đôi mắt chết

Cánh tay Việt mất ở chiến trường đang viết tường trình bằng con chữ ăn chay

Không muốn sát sinh, người chết bảo người sống

Việt Dân và Nhân to nhỏ chuyện này:

Chương một: Nạp khí Yên Tử

Dân hơi đần đần cười nghệt nghệt

Cứ lẩm nhẩm sư 350 E 42 tiểu đoàn 3 đại đội 1 trung đội 2 tiểu đội 3

Những phiên hiệu lổn nhổn trong miếng cơm độn ngô độn sắn

Lên Yên Tử tập đeo nặng hành quân rồi tập bắn

Tổ ba người trẻ tươi sức đực

Nhân, theo bố miền Nam ra tập kết

Họng súng cũng nói giọng miền trong nghe có vẻ cục cằn

Việt, thầy giáo dạy văn lăn vào cuộc chiến

Ánh sáng lưỡi lê và ánh trăng đồng hiện những băn khoăn

Phật Hoàng Trần Nhân Tông

Lấy nhịp trái tim mình

Làm tiếng mõ tụng niệm

Sương mờ đờ đẫn thiêng

Nhân ngăm ngăm Dân đen Việt trắng

Ngoài súng đạn ra quả thực ba chàng trai không nghĩ đến Phật Hoàng

Họ không biết không khí đang nạp thiêng vào từng chân tóc

Tiếng chuông chùa duỗi mềm ngân nga như vừa hát vừa khóc

Sắp sửa nhọc nhằn, chuẩn bị bạo tàn rồi đây sống chết

Hữu danh mà vô danh là cái tổ ba người

Giữa núi rừng ở tận miền Đông Bắc xa xôi

Cuộc kết máu ba người được ấn chứng vùng trúc Lâm Tam Tổ

Phiên chế những trung đoàn đưa vào miền mưa nhằn, nắng ố

Chiến trường phía Nam gào gọi chói tai khuya!

Dân cắn răng nhớ cô hàng xóm

Chê không yêu anh vì răng cửa quá to?

Đã thế còn sợ ma, thấy cái chiếu vứt bên đường là mắt mịt mồm tịt

(Mấy năm sau mới biết rằng Dân sợ ma mà không sợ chết)

Đá Yên Tử uyên thâm còn Dân thì đơn giản

Uống nước lã cũng chả đau bụng, ăn cơm rồi xuống anh nuôi xin miếng cháy ăn thêm

*

Hít vào Yên Tử đêm đêm

Thở ra chân cứng đá mềm ngày đi

Biết như chẳng để làm gì

Mà không biết lại có khi nhẹ lòng

Biết có tư tưởng gì trong mắt Việt trông mong

Tư tưởng đi dép râu hay chiến xa thì cũng thế

Chỉ đường đi cho viên đạn ù lì vàng chóe

Mây Yên Tử sạch sẽ lau li chùi ý nghĩ trong đầu

Thanh tẩy những phiền lòng rửa ráy nỗi lo âu

Chuẩn bị thịt xương mình cho cuộc tử sinh phía trước.

*

Xương thịt với đất đai đó chính là tổ quốc

Xương thịt và đất đai vào cuộc chiến tranh này

Xương thịt và đất đai dù đắng chát chua cay

Xuơng thịt và đất đai đã hoàn toàn nhất trí

Đài bán dẫn ở tiểu đoàn vọng ra tin chiến sự

Buồn gan bàn chân Nhân chờ về giải phóng quê hương

Đây là Yên Tử thì Nhân ơi Nhân xin kính bái khiêm cung

Để vào chiến trường họng súng tha hồ thay miệng mình văng tục

Cậu trai miền Nam ngăm ngăm đen không chịu tập đeo mặt nạ phòng độc

Thở khí Yên Tử lành, để vào vùng có chất độc hẵng hay

Này tuổi hai mươi ngửa mặt nhìn trời

Trời riết róng xanh một màu chính ủy

Mây Yên Tử che mặt trời chính trị

Ta cười theo vô cớ thấy Nhân cười

Nào tập đi! Động lệnh đến nơi rồi

Dự lệnh nẹp dọc sống lưng như cái roi sắp vụt

Mướt mồ hôi bỏng rát vai mang, đường trơn dép tụt

Miệng hôi quá, giá được nghỉ chân châm điếu thuốc

Chúng mình binh nhì bao giờ xuất quân thì được lên binh nhất

Phụ cấp hàng tháng sẽ được thêm một đồng,

Kìa tiến lên, mệt đứt hơi còn nói chuyện tiền nong

Dân đưa tay kéo Việt lên rồi hỉ mũi chùi vào quần

Thằng Nhân cắm mặt đi không cần trợ giúp

Không đi bằng chân, phải tập đi bằng đầu mới được

Đường vào Nam xa lắm chúng mày ơi!

Yên Tử thiêng chùa dan díu hơi người

Phật Hoàng Trần Nhân Tông bảy trăm năm trước

Thật tĩnh thân mà động tâm chống giặc

Núi đá rất nghiêm rừng trúc không thắc mắc

Nước suối trong veo ong óng bóng cây thiền

Những chàng trai sinh lực của tiền duyên

Nạp sinh khí từ cành thông lá trúc

Nắng Yên Tử soi gọi vào ý thức

Rêu lịch sử tự nhiên xanh thành vô thức cộng đồng

Ý thức thì gọn gàng, vô thức thật mênh mang

Nhân Việt Dân ơi hội ý tổ ba người ven suối

Việt: Nhìn mãi lên trăng mà không thấy cuội

Nhân: Xưởng cơ khí của tớ phải bốc máy đi sơ tán mà tớ lại ở đây

Dân: Tớ thích được nàm (làm) thiếu úy có đồng hồ đeo tay

Thôi đừng nói linh tinh, hội ý nhá chúng mày

Tiểu đội trưởng đi đái sau bụi cây ra vỗ tay bồm bộp:

Báo cáo các đồng chí, tập tành như tổ mình thế là được

Giờ tôi giao nhiệm vụ cho tổ ta thế này

Đồng chí Dân giữ khẩu B40

Chỉ khi gặp mục tiêu ngoan cố thì mới giải quyết

Đồng chí Nhân hay nóng tính thì điểm xạ từng phát một

Vẫn giữ khẩu CKC mó máy quen tay rồi

Còn đồng chí Việt, đàn ông gì mà da trắng như vôi

Xử dụng tiểu liên AK xả từng băng dài là phải biết.

À, mà tôi nói trước

Lau chùi bảo quản vũ khí tử tế vào

Chứ ra chiến trường mà súng hóc thì có mà chết mất ngáp

Thôi, các đồng chí họp tiếp đi tôi phải sang tổ khác

Tiểu đội trưởng thở phào phủi đít đứng lên

Bàn tay như con cua bể dày mu chắc nịch

Cỏ dưới chỗ ngồi tiểu đội trưởng bật lên xanh ngơ ngác

Nhìn Nhân Dân Việt nở rạng nụ cười

Cười cũng là phát biểu rồi; thôi ngồi chơi cũng là ngồi họp

Đêm Yên Tử đen mềm tưởng thái ra ăn được

Phật Hoàng Trần Nhân Tông thinh không vỗ về

Đạo với đời vào năm tháng tái tê

Ở đây hương trầm trong kia khói súng.

Miền Nam trong mơ chân trời đứt cuống

Nhân sinh quan rụng hay là bom rơi...

Yên Tử rừng đêm ngời ngợp bời bời

Lịch sử lại thắt nút mà giờ ta phải cởi

Giải phóng miền Nam, Yên Tử thầm thĩ nói

Yên Tử đêm nay ngậm những tổ ba người

Có tổ Việt Dân Nhân trở mình trong hơi

Hơi thở thiền từ gốc rễ cây vào mạch máu não

Thấm vào da người nhuốm vào vải áo

Phải diệt tham sân si bằng cuộc chiến tranh này?

Thật vô lý

Thì vô lý trên đời đầy rẫy

Đêm beo béo rồi gió thì ngầy ngậy

Giấc ngủ thật ngon của những chàng chân son mình rỗi

Chiến tranh sai bảo gì thì sai đi.

Chương 2: Ta đi theo ánh lửa từ trái tim mình

(Lời một bài hát)

1. Không đề

Xuất phát!

Quân lệnh thét ra cùng tia nắng mặt trời mới tinh

Quân phục mới ruột tượng gạo mới cơ số đạn mới, tâm trạng mới

Vào cuộc chiến như đi tìm lẽ phải

Lẽ phải như thiếu nữ xinh đẹp bên đường nhìn đoàn quân đi

Lẽ phải ở đây à

Sao bảo ở trong kia?

Những xóm làng đi qua khoắn khỏa thắm thiết

Chân mây rền rền chân mây gây gấy sốt

“Ta đi theo ánh lửa từ trái tim mình”.

*

2. Lại không đề

Phủ Lý sau đêm bom ánh trăng trượt chua chua dưa khú

Tà vẹt đường ray nghe điếng lặng tiếng còi tàu mưng mủ

Khẩu súng sau vai phai ra mùi thép lạnh tanh tanh

Sau mờ nhạt tan hoang những nỗi buồn sấn đống

Ánh trăng nguột đi nằm chết dưới chân tường

Không được hậu đậu đâu đấy nhé hậu phương

Phải khéo léo mà sống với tang thương đổ nát

Nhân chợt thèm vợ và nhớ Hải Phòng sau lưng mê miết

Rất thích ngậm cái dái tai hồng hồng của nàng khi đứng bếp nấu cơm

Mùi cơm thơm và hơi vợ nồng nàn

Nuốt nước bọt nhịn vào, cắm mặt đi lên phía trước

Giọt mồ hôi trên trán Dân rất là then chốt

Xót mặn sắc rỏ xuống rọc đôi cơn buồn ngủ ra

Hai mắt mở choàng làm gì có ma

Trước sau là cánh mình hành quân rùng rục

Khẩu B40 mình mang hóa ra là cái ống phụt

Thế người ta mới bảo là súng ống, thảo nào

Cứ ỡm ờ như thể chiêm bao

Trên đầu mình có tóc cô hàng xóm

Đường vào Nam môi dày chân chai đi mắm bặm

Quê hương dần xa lúa má có mong về?

Dấn thân vào nơi bom đạn ê hề

Ừ nhỉ, không biết chiến tranh tựu trung là duy tâm hay là duy vật?

Thì nhất nguyên hay nhị nguyên lắm khi là phét lác

Này Việt này, bám vào hàng đừng rớt lại phía sau

Qua Phủ Lý rồi đi vào miền phủ định

Không để lũ xâm lăng kéo cờ lạ trên đầu

Miền Trung gió nóng thổi càu nhàu

Súng AK cũng ngoác nòng, nóng quá!

Từ thời tiết sang nóng ran... chính trị

Vật chất với tinh thần cùng vào cuộc chiến tranh

Miền Trung trung hiếu, miền Trung trung thành

Cái cậu Việt này đã bảo bám vào hàng đừng tụt hậu!

3. Không đề nữa

Nghệ Tĩnh mình ơi! giọng hát như lá cao dán vào buốt nhức

Mười cô gái thanh niên xung phong ngã ba Đồng Lộc mất rồi

Cấp số nhân sức vóc tuổi hai mươi

Lửa máu đuốc xương thắp ánh sáng mở đường tìm diệt cái ác

Cái ác từ văn minh còn cái thiện từ văn hóa mà, quả thực

Có lúc không phải đầu mình nghĩ mà lòng mình nghĩ

Mẹ trở dạ mà sinh ra thế kỷ

Nghệ Tĩnh mình ơi, mẹ ai hay mẹ ta như mẹ Suốt trong kia chèo đò

Vầng trán hay vòm trời trĩu nặng nỗi âu lo

Đừng chết nhá, con ơi đừng chết!

Mẹ không muốn làm mẹ anh hùng, chỉ muốn là mẹ của con thôi

Níu vào tay mẹ đứng lên làm người

Người Việt ở khu tư tề như rứa có chúng tôi

Mặt đường tựa lưng người, hơn thế tựa mặt người lấm láp

Cứ bước lên, trán chúng tôi đẩy bàn chân các anh về phía trước

Khu tư thắt ruột buốt lòng nhìn đoàn quân đi

Gái khu tư nghe giọng nói ngon ghê

Đêm qua mộng tinh mình quần nhau quần trong ướt nhượt

Hoàng hôn bom bi, ban mai rốc két

Trời ơi! Mưa rỏ dãi mà mây thì lởn vởn như đờm

Khu tư à, đến bao giờ mây trắng hóa thành cơm.

Ơ này, hình như có kẻ lạ trong mồm

Định nói lòng mình nhưng nói ra ý khác

Cái ý khác trong mồm quát nạt

Tưởng quát ai hóa ra nó quát mình.

Bỏ sự khác nhau đi mà đồng chí đồng hành

Muốn chiến thắng tức thị là phải muôn người như một

Đen, ngăm ngăm đen hay là trắng nhạt

Cũng là một thôi Dân Nhân Việt đây là một tổ ba người

Ý thức hệ nằm hóng mát trên môi

Quả lựu đạn bám vào thắt lưng ngó lên rủ đầu óc mình cùng làm trái nổ

Chết ư? Được thôi, ta sẽ hiến dâng cho cuộc chiến tranh một cái chết tưng bừng.

4. Vẫn không đề

Quảng Bình rưng rưng

Quê choa phát tiết

Lại bóng mẹ Suốt

Đưa quân chèo đò

Cát sáng choang à a

Hàng phi lao xanh chát

Gió dạt vào Bố Trạch

Lầm lì đoàn quân đi

Bom tọa độ chi li

Pháo kích dập hú họa

Từ hạm đội Hoa Kỳ

Nổ tung hoăng mồ mả

Lửa cháy nhà gái góa

Trai độc đinh tòng quân

ánh nắng cũng chai sần

Nước chảy như giật cục

Chân người như đóng cọc

Vệt nhìn như buộc giây

Người Quảng Bình áo dày

Người Quảng Bình cơm nặng

*

Cơm nặng áo dày góp vào cuộc chiến

Cổ cày vai bừa Dân ơi! được làm vua thua làm dân chứ không làm giặc

Dân đen vai u thịt bắp

Ớt cay muối mặn chai tay

Chiến là đánh nhau còn tranh là tranh nhau cái mạng sống này

Đất đá nhập nhòa hòa ý nghĩ cục mịch

Pháo sáng banh đêm ra ăn hiếp

Đêm của chúng tao, ngày cũng của chúng tao đếch phải của chúng mày

Trong kia đợi chúng tao chứ không mong chúng mày, nghe chửa?

Trời Quảng Bình tựa thép mài sáng ứa

Thợ cơ khí Nhân lên dốc xốc khẩu CKC nhìn vào hướng Nam

Cái nhìn vung lên thứ ánh sáng va quệt

Chiến tranh hay cỗ máy sản xuất ra cái chết

Madein USA chế tạo rất tinh vi

Cả tao vào trong này và vợ ở ngoài kia

Con người thành vật liệu thô để hóa sản phẩm tinh là cái chết?

Chỉ nghĩ thôi khỏi nói, mẹ kiếp

Bởi nói ra thì hết sức tục tằn.

Chưa tới chiến trường mà sống chết đã mong manh

Có tiểu đội dính bom giữa đường chẳng còn ai cả

Bài toán xác suất mà những cái chết kia như là kết quả

Chết chân thành chết hồn nhiên như thể

Chẳng khác nhau gì hy vọng với hy sinh

Cắn chặt môi rơi nước mắt ở Quảng Bình

Khẩu AK cơ số đạn chen chúc trong băng thúc vào ngực Việt

Việt chính trị, Việt quân sự, Việt văn, Việt triết

Việt chiến sĩ bộ binh tư tưởng ngang tầm ủy viên trung ương

Ghê gớm thay là dấu dép trên đường

In dấu ấn thời đại mình tham chiến

*

5. Binh trạm

Trường Sơn thâm nghiêm xanh rền rĩ chí thiết

Những tầng cây cao vút tối om

Nhét nút tiếng bom

Chùi lấp pháo sáng

Hôm qua ngủ mê thế nào thấy Trường Sơn cũng xin vào Đảng

Trường Sơn cho buộc tăng nằm võng ngủ đu đưa

Đêm nở phồng cho thành sọ nống ra

Trong ý nghĩ lổn nhổn những bình toong xanh tuya rông súng đạn...

Vừa đổi gác nghe lá khô vỡ dưới chân tự nhiên thấy thèm bánh rán

Ơ, đây là bãi khách vào chiến tranh chứ đâu phải chợ làng.

Phải bảo ban cả những thứ rất mong manh

Nấu ăn thì đào bếp như đùa cho khói lùa vào đất

Ta hiện diện nhưng mà ta bí mật

Duy vật thông tục à đang sống cũng là ma?

Trinh sát OV10 của Mỹ rê riết trên đầu tìm dấu vết chúng ta

Tiếng động cơ dai nhờn liếm láp

Hé lộ ra là chết sặc gạch

Rốc két và bom om đá cũng phải nhừ

Ý chí này với thịt xương kia

Đồng đội ơi! Phải ghì bện phải tựa nương cùng sống chết

Bên này cứng đầu bên kia chết tiệt

Văn hóa với với văn mình cắn vào mặt nhau

Binh trạm trưởng bảo rằng khi hành quân vào sâu

Dưới đất nhiều mìn zíp sát thương trên đầu có khí độc hóa chất

Binh trạm trưởng nói cứ như đang nhể gai, nặn nhọt

(Quái lạ, sao ông ấy rất giống sư thầy ở chùa làng quê)

Ùm ùm ùm ùm, ùm phản lực lại nôn ra

Tiếng bom ôm lấy mạng sườn lay chí mạng

Con muỗi cắm vòi hút máu ở tay mình vẫn không chịu bay đi

Tiền Trường Sơn có đây mà chửa biết mua gì

Đồng tiền này chả quan hệ gì với giá trị thặng dư trong chủ nghĩa Mác

Này, có khi vì chủ nghĩa Mác mà chúng mình ở đây...

Thôi Việt ơi đừng nghĩ chuyện trên mây

Dưới đất bãi khách này thằng Dân đang sốt rét

Nhân tắt cơn nhớ vợ đi nhường chăn cho nó đắp

Nằm trơ ra một thằng đực ngượng ngùng

Ơ kìa, trên nách cây cao có một cụm phong lan

Đẹp quá!

Đẹp đến mức há mồm ra và... muốn chết

Muốn đánh nhau ngay bây giờ, Mỹ ngụy vẫn đằng xa!

Binh trạm này hiểm nguy và đẹp não nùng hơn binh trạm đã qua

Mình tá túc dưới rừng cây săng lẻ

Đêm trước có người trượt chân rơi từ vách đá

Cái chết ất ơ không thể biết đâu tìm

Đắp mộ bạn trên môi mình bằng hơi thở gọi tên

Một cái tên lên hương giữa rừng cây lực lưỡng

Cửa rừng sáng và sang cây cối như mọc lên từ tưởng tượng

Tưởng tượng cũng khó nghĩ ra một nơi đẹp đến thế này

Dòng suối dưới kia véo von và điệu đà chảy về chốn ngất ngây

Khéo, khéo lại rơi xuống đấy thì chỉ có chết!

Nữ y tá binh trạm Trường Sơn ra tắm suối bị biệt kích bắt cóc

Đắng sót lọt vào xương dương mắt vỡ, ghê hồn

Em rồi sẽ ra sao! Ta thon thót bồn chồn

Em ơi! Ta ơi! Trường Sơn ơi! Ơi! Ơi! Ơi! Hỡi... !

Sấm chớp mưa rừng quài quẫy giẫy cơn đau chói lọi

Chân dẫm vào cơn đau đi mau lên nào

Lạc quan: B52 chưa chắc rải vào đội hình, có rải vào đội hình chưa chắc đã trúng

mình, có trúng mình chưa chắc đã chết, có chết chưa chắc đã chết hết

Mình còn người đánh nhau cho đến trận cuối cùng

Ánh lửa trái tim mình soi bàn chân cô gái giao liên

6. Giao liên

Đi theo em chân bước nhặt khoan

Vành mũ tai bèo xanh mát ruột

Giọt mồ hôi gian nan nao nuốt

Chảy ướt má em đẹp nhễ nhàng

Vệt đường mòn thon gọn rưng rưng

Cánh bướm bàng hoàng lòng suối cạn

Lá xanh ngầy ngậy vùng mê sảng

Khuôn mặt em mướt láng Trường Sơn

Đi theo em về miền máu xương

Nắng cửa rừng bừng lên sửng sốt

Đi theo em và thèm được... chết

Cho em, cho cuộc chiến tranh này

Theo em đường chỉ lòng bàn tay

Nuốt ánh mắt em vào số phận

Đá ven đường thôi trò bí ẩn

Né ra lấy chỗ chúng mình đi

Binh nhất Dân nguôi nhớ về quê

Thấy em giao liên đẹp nhất nước

Thèm... có nước giải em giải khát

Dân gian loan báo cái phi thường

Chiến sĩ Nhân nguội bớt cục cằn

Nhìn bờ vai giao liên ướt đẫm

Chợt thấy trong miệng mình mở sáng

Ngậm dịu dàng ngòn ngọt gái giao liên

Vào trong này xa cách trung ương

Đã có giao liên dẫn đường phía trước

Việt trí ngủ giật mình trí thức

Vào nhị nguyên sống chết cuộc này

Chương 3: Áp chiến

Đã thấy rờ rẫm trên trán mình những họa tiết chết chóc

Cả phân trong cơ thể chưa bài tiết ra cũng ém nhẹm rình chờ

Viên đạn đã lên nòng nằm yên lặng ngon ơ

Cái im lặng ra giá và bắt bí

Ngụy lý phải trả giá cao cho chân lý chứ còn gì

Thôi thôi, im lặng nào! Im lặng cả ở trong ý nghĩ

Chớ ồn ào đánh động sự rủi ro

Kìa, mũ sắt và quần áo rằn ri ẩn hiện như ma

Trời nắng gắt cũng không bằng nóng ruột

Hồn vía biến đi đâu chỉ thân xác sờ sờ

Ẩn sau tú ụ đêm những họng súng tò mò

(Có lúc toan mặc mẹ súng ống với đội hình lén đào ngũ về một miền yên ả)

Giật thột, phát hiện ra mình tiềm ẩn đớn hèn quèn láu cá

Ta để ra 15 phút khinh chính mình đấy nhé, nghe chưa !

Pháo nổ tóe loe rất ba chi khơ

Chỉ chết dân ít khi chết lính

Đây là cuộc hành binh “Lam Sơn 719”

Hoa Kỳ chi tiền Việt Nam hóa chiến tranh

Cái công thức quân bản xứ cộng hỏa lực Mỹ đã tanh bành

Đây là chuyện càng khôn ngoan lắm càng oan trái nhiều đấy nhé!

Rửa ráy qua loa, tắm táp chiếu lệ

Nhưng súng ống thì lau chùi rất kỹ,

Một làn đạn chíu qua thái dương Dân í hị

Thiết giáp phía bên kia chĩa súng vào mồm

Dân há ra rồi ngậm chặt nuốt im

Khẩu B40 trên vai mát tai bóng nháng

Quả đạn nháo nhào ào đi mê sảng

Thiết giáp nấc rậc lên bùm phụp lửa rùm ròa

Có đám mây từ nước Lào trôi qua

Gặp hơi nóng bốc lên mưa lắc rắc

Dân ngước lên! Ôi rõ là mát mặt.

Lại thương vợ cái đận chửa vượt mặt ngồi thở hồng hộc

Sắp đến ngày sinh con mà không dám nghỉ làm…!

Á à, lổn nhổn những mũ sắt chạy sau M113, gã cầm máy bộ đàm

Nhân riết một viên CKC từ căm thù? Không từ tình thương vợ

Cái đáng đổ ật ra sõng xoài lên nỗi nhớ

Vợ là cửa sinh còn ta ở đây là cửa tử

(Nhân là nhân (đạo) ư? Nhân chẳng nhận ra mình)

Ngoặc đơn trong ngoặc đơn pháo Mỹ dộng ình ình

Vòng cò súng ngoặc với ngón tay một cam kết chí chết

Ông Nguyễn Văn Thiệu ở đằng kia ông Lê Duẩn ở đằng khác

Hai ông trong đời thực chưa nhìn rõ mặt nhau bao giờ

Còn Nhân ta nhìn rõ người lính Việt Nam Cộng Hoà

Trước ánh mắt là đầu ruồi nòng súng của cơ khí chính xác!

Răng chính trị cứng, lưỡi chính trị mềm, chính trị dậy thì chính trị phát dục

Ý thức hệ Việt lúc này trô trố mắt, căng vòm nhãn áp

Dưới bầu trời chỉ còn địch và ta

Nói gì thì nói bằng họng súng khẩu AK

Xả cả băng dài tựa xuất tinh, cực sướng?

Bên này gãy xương bên kia rách bụng

Việt văn chương chữ nghĩa ném thia lia

Triết học khóc, triết học nghiến răng những khái niệm phạm trù dãy giụa

Cờ phía nọ cồn cào bay nôn mửa

Cờ phía này khuấy đảo ruột gan lên.

Phiến lá xanh vun một sắc ưu phiền

Mặt đất máu me mặt người phờ phạc

Mây nặng trĩu trôi như mủ vỡ ra nhề nhiệt

Khói nấu cơm cùng khói súng ngượng ngùng

Chương 4: Kịch chiến

Thời gian thành động tờ giống đực ở Tây Nguyên

Ngày 4 tháng 3 năm 1975 hộc lên những cục súc cục cằn

Mắt vón miệng nhè cây đè đất hất

Phong cảnh thành thảm cảnh với những đường đạn đi nguyệch ngoạc

Ngục ngoặc ngô nghê ngơ ngác ngỡ ngàng

Tức bàng quang vãi đái ra loá ngoá nỗi bàng hoàng

Thoảng mùi khai ở người vừa lao lên phía trước

Bỏ lại sau lưng vài lần chết hụt

Bỏ lại cả những cái tên riêng, chỉ còn hai cái tên chung nhất

Là thằng sống và thằng chết lúc này

Chết bằng chút không khí ở trong mồm thở nốt rồi thôi

Sống bằng mắt và ngón tay cứ thấy chỗ nào động đạy

Là bóp cò nổ súng

Triết học rất chua ngoa

Chính trị thì đáo để

Còn chiến tranh thì lại rất … mơ màng

Tất cả tan hoang vì chính nghĩa

Lòng người bên này bài xích bên kia

Còn nòng súng CKC của Nhân thì đang bắn tỉa

Cái thằng Dân đen kia, sao mặt cứ ngay ra như ngỗng ỉa

Bắn hết đạn rồi thì lùi về phía sau

(Để bọn ta còn sống nguyên một tổ ba người)

Ông tâm địa tâm thiên tâm hồn gì đấy: Việt ơi!

Đây là trận địa nghi binh

Trên thì đánh vờ, còn cánh lính chúng ta là đánh thật

Hút lực lượng địch vào PlâyKu

Phương pháp với âm mưu là thanh toán với nhau ở Buôn Ma Thuột

21 giờ ngày 16 tháng 3 quốc gia sa vào tròng mắt quáng gà

Đường số 7 rùng rục những bàn chân chạy về nơi chấm hết

“Di tản tuỳ nghi” thấy nước bọt trong mồm bốc lên mùi nước chết

Các ông trung ương múa tay trong hai túi quần

Bên chiến thuật nóng bừng bên chiếc lược nóng cháy

Việt cũng chẳng biết mình là ai lúc ấy

Mình đang tháo chạy hay đuổi theo đám lính Cộng Hoà

Nằm lại bên đường đứa đã thành ma

Chỉ vừa mới hỏi nhau: “Bình toong còn nước không? xin hớp”

Giày đinh xanh tuya AR 15 lưỡi lê mũ sắt…

Giọng người gãy vỡ bởi những câu chửi thề văng tục

Văng tục như phát biểu cuối cùng

Trước khi từ giã cõi trần gian

Thằng Dân đen ám khói lại càng đen

Được phong lên thượng sĩ là thoả mãn rồi

Chỉ thèm đàn bà ngủ đêm nghiến răng kèn kẹt

Thằng Nhân ngăm ngăm đen cũng thành đen

biết chả ai tin vẫn ngoác mồm nói phét

“Tao mà cưa em nào là em ấy đổ ngay,

Miền Nam quê tao có trái xoài tượng to gần bằng con lợn…”

Việt trắng thế giờ ngăm ngăm đen nắng gió phương Nam

Đang dạy văn học (làm người) lại bỏ (làm người) đi làm mãnh thú chiến tranh

… Và mũi kim tiêm nhói quắt

Bơm Nôvôcain giảm đau mau tỉnh ra

Nhận lấy mạng sống của mình

Ơ này! Ông Chiến bà tranh

Ông bà chiến tranh sinh ra ta và vứt ở đây này

(không phải mẹ cha ta,

Mẹ cha ta đẻ ra ta

Không phải ta lờ mờ mà là ta xác thực)

Việt ngất đi tím đen và tỉnh ra trắng toát

Trạm dã chiến quân y cửa rừng rưng rưng nắng thưa

Định chống hai tay ngồi dậy thì hoảng hốt túa rua

Lên chót vót tận đỉnh cao sửng sốt

Cánh tay trái biến đi đâu mất

Chẳng kêu lãnh đạo, không kêu trung ương mà thuận miệng kêu trời!

Cánh tay ơi! Cánh tay ời

Đã cầm đi mất một thời của ta

Chiến tranh chơi cuộc ú oà

Trước ta thế nọ giờ ta thế này

Nằm thở dài… thôi khỏi tiếc cánh tay!

Chỉ tiếc cái nhẫn bạc bạn tình trao vào ngón thương bên trái

Cánh tay mảnh bom phạt đứt dọc đường

Cuộc chia tay nhá nhay cắn rứt

Những bài giảng văn Việt dạy trước đây nghĩ lại thật buồn cười

Cánh tay rơi vào cuối thế kỷ 20

Là chi tiết của chủ nghĩa hiện thực

Chi tiết ấy như con mẹ hàng lươn mất hút

Chỉ Việt với Việt thôi mà vô cùng phiền trược

Chỉ mình nói với mình thôi đã khác giọng đi rồi

… Tổ ba người giờ còn có hai người

Nhân ngăm ngăm với Dân đen thân thiết của tôi ơi!

Đừng chết nhé, xin các người đừng chết

Tôi đã quăng một cánh tay vào hàm răng của cuộc chiến tranh rồi

Nhân Dân giờ ở đâu trong chiến cuộc tơi bời

Trộn Nhân Dân vào cuộc tàn khốc

Thương Dân đen mặt mày ngờ nghệt

Trách thằng Nhân ngăm ngăm cục tính lại thương người

Mùi ête và thuốc sát trùng chả làm sạch được ý nghĩ của tôi

Ai chết thì chết chứ Nhân Dân đừng chết

Bóng râm cửa rừng đẹp quái đẹp ác

Những thương binh mất chân cụt tay mù mắt…

Mà cửa rừng bóng râm đẹp đến thất thần

Cô y tá da hồng tràn ra ngoài áo quần

Thơm chìm bịm cái mùi thơm cơ thể

Tiếng chim hót ví von gọn thon lọt vào xương tuỷ

Mặc chiến tranh thả phanh thô bỉ

Thô bỉ ngày càng tốn sức dụng công hơn

Chứ mấy ai quan tâm đến cái đẹp khẽ khàng!

Chương 5: Tử chiến

Ngoác

Roạc

Nổ bầm

Chết nhịm

Da ngày bong tróc

Vành đai Sài Gòn dòn rụm

Lai Khê Đồng Dù Tân An Biên Hoà…

Những địa danh quyệt qua tai khét lẹt

Mũ sắt đọng máu người dấp dênh bên chân

Ai gục xuống giữa đường

Bánh xích xe tăng ngúc ngắc tần ngần

Rồi giật nghiến lên thân người không biết còn sống hay đã chết

Văng ra từ đâu những vỡ nát buông tuồng đang tản nhiệt

Vài hạt mưa rơi vào mảnh bom bốc hơi xèo xèo

Đưa mép quơ một hớp gió nhạt phèo

Máu đọng cục ở bắp chân

Dân chạy theo Nhân dục dà dục dặc

Những ngôi nhà mái mím cửa chịt

Một con chó lạc sủa mắng chiến xa

Máy bay gào như nước sôi đổ ra

Nòng pháo nhòm dọc sống lưng lạnh ngắt

Trung liên RBD rấc lên cười sằng sặc

(Giá có Việt ở đây, nó xả AK tế nhị hơn nhiều)

Tá hoả nghe những miệng súng nói điêu

Sự thật chết như là…chưa chết

Bên kia 240 nghìn quân

Bên này 280 ngàn quân

Quân số quấn quanh thắt lưng trung ương

Quân số nai nịt tướng lĩnh chắc bụng chắc dạ

Cửa vào nội đô đập vào trán lính lạ

Những ngã bảy ngã ba xước ngược lên cằm

Khói đen nhoà những ánh mắt dao găm

Đạn như nhổ bọt vào mặt nhau

Nước dãi thành máu chảy xuống ngực nhàu

Dở sống dở chết

Tí chết

Chết

Một li một zem rủi may

Pháo dần

Đạn quyét

Sác xuất sống còn như những lưỡi dao lam lạng lách

Rạch hồn vía ra khỏi thịt da

Sắt thép đảo điên dân chủ cộng hoà

Khói nôn lửa mửa

Chiến xa hằn học bánh xe di mặt đường ứa nhựa

Răng ngổn ngang trong mồm

Trên chốt điểm cờ ưỡn ẹo bay van vỉ dỗi hờn

Chính nghĩa chính ngung gì mà ác thế!

Cờ nọ cờ kia cũng bay cùng một gió

Hà cớ gì lại chia phe đánh nhau

Thôi im đi! Đừng có càu nhàu

Cái thằng Nhân đầy đầu tư tưởng xét nại (lại)

Dân đen quát lên văng cả nước dãi

Đưa quả đạn B40 lên cho tao!

Nhân Dân níu vào nhau ngã dúi xuống bờ rào

Máu bắp chân Dân khô bong ra như rỉ sắt

Không có thời gian để bã bời mệt nhọc

Níu vào sự hoảng hốt của mình

Mà ngoi lên

Ồ để kháng khá gần và tiếng súng nghe quen

Ầy a! M6-30 đại liên Mỹ

Cánh lính Bắc gọi nó là mõm quỷ

Đừng đùa với cơ khí sát thương tỉa tót của Hoa Kỳ

Nhân xót thương Dân trong bom đạn ê hề

Cố tha đôi giầy nhặt bên đường đến lúc xỏ vào chân thì quá chật!

Vô lý ầm ầm, vô lý thật lực

Trẻ con dại đánh nhau đã đành

Người lớn khôn rồi cũng lại đánh nhau!!!

Pàu pàu pàu, pàu pàu

Đáng nhẽ phải pằng pằng pằng pằng pằng

Mẹ kiếp, nổ kiểu Mỹ có khác

Nhân Dân núp sau mô đất con che mông thì hở ngực

Đơn vị chết đã nhiều trống vắng tận ruột gan

Qua sợ hãi rồi đến chếnh choáng ương gàn

Cái chỗ ngứa sau lưng giá trúng đạn thì hay biết mấy (?)

Nỗi đau buốt từ vết thương lớn nhanh như thổi

Dũng cảm cùng liều lĩnh cứng hàm

Tê dại cả chân răng

Thèm cắn vào vú đàn bà ngay từ tuổi mười lăm

Giờ là ổ đề kháng lùm lùm mê cuồng chí mạng

Phẩy con kiến từ đâu tần ngần bò ngang trán

Dân áp B40 vào bắp chân đau

Nhắm mắt vỡ đầu

Đứng sựng lên

Chớp choáng đười ươi tươi muốt

Lửa béo mầm nần nẫn nhoả phình lên

Nhân ôm lấy Dân nuốt chửng những cục cằn

Không biết nó xối quả B40 khi còn sống hay khi đã chết

Chương 6: Sắc phong

Mảnh tường vỡ mở chân trời tê dệt

Hồn người đi bỏ lại xác bên đường

Về hướng nào tìm hơi hướng quê hương?

Từ chiến sĩ Dân thăng lên liệt sĩ!

Chương 7: Ám thoại

Sài Gòn bung xoã

30/4/1975 dâng lên ngang cằm

Hớn hở háo hê hãi hùng hổn hển

Giọng Bắc giọng Nam bá quàng rịn ứa

Chính trị nạ dòng hồi xuân diêm dúa

Sài Gòn tân văn phồn hoa dạ thưa

Không gian dãn ra muốn phả cơn gió mát

Bằng cờ đỏ sao vàng bằng râu Hồ Chí Minh

Cũng nghe phập phều xô đẩy dưới chân

Sóng di tản vỗ vào lưng số phận

Gió xoa vuốt những lằn ranh tanh máu

Cười vui rạn vỡ...

Có cái chết còn tươi nguyên

Mà đã rơi ra ngoài trí nhớ

Vỏ ưu tư vải liệm với quan tài

Bóc ra thì sự thật cuối cùng vẫn là người

Lịch sử là xoá sổ và ghi sổ

Đây là người lính Việt Nam Cộng Hoà tự sát vì danh dự

Cái tên đọc lên như muốn bá vai ai:

Huỳnh Quang Nhơn

Chính trị là những cái khuôn đổ những tâm hồn

Đông cứng lại định hình xầm mặt quát

Trong tiếng nói có rất nhiều va đập

Những cuộc chiến tranh thai nghén trong mồm

Cuống nhau ăn lên những bán cầu đại não

Triết học thành con ở

Nguấy bột và nấu cháo

Nhồi cho cuộc chiến phổng phao

Ý chí luận rồi vũ khí luận

Mong chế biến trái tim thành lựu đạn

Đem những nụ cười phơi khô trên giác mạc tuyên truyền

Hồn vía bơ vơ

Lê Văn Dân

Với Huỳnh Quang Nhơn

Vứt lại thân thể ở xó xỉnh nào

Thoát xác thành linh ẩn dịu dàng hương khói

Nghe thơm thơm giọng nói

Những âm hình phong quang:

- Tôi là Lê Văn Dân

Tôi chết như nhận phần

Sợ mình không được chết

- Thế gọi là hy sinh

Mình là Huỳnh Quang Nhơn

Mình là kẻ tự sát

Nhơn (Nhân) Dân tâm sự với nhau như gói bánh buộc lạt

Như gạo mới cá tươi trong một tiếng nói khác

Mà chả cần thực phẩm cũng nên

Ngay giọng nói đã thấy ngon

Giọng nói như là ăn được

Lê Văn Dân:

Sài Gòn đẹp ơi là đẹp

Mình vào tận đây đánh nhau

Anh thấy thế nào anh nhỉ?

Chứ tôi thấy nó... thế nào?

Bên thì phải cộng sản vào

Bên thì tư hữu bằng được

Có khi từ chuyện tào lao

Mà rồi thành ra chiến cuộc

Thôi thì nước nhà thống nhất

Cũng nên lấy thế làm vui

Đành lòng người Nam kẻ Bắc

Cùng nhau chết dập chết vùi

Huỳnh Quang Nhơn:

Chúng ta như những con mồi

Lịch sử tiêu hoá phần xác

Còn phần hồn thì bỏ mặc

Ăn được hồn đã ăn luôn

Chiến tranh thốc cơn buồn nôn

Oẹ ra những ý thức hệ

Chúng ta nôn nao nhớ mẹ

Lại đi tìm cửa đầu thai

Gói vào thế kỷ hai mươi

Mở ra thế kỷ hai mốt

Mong thời gian khoan tính đực

Đàn ông là chồng... chiến tranh

Lê Văn Dân:

Đấy rồi còn tôi còn anh

(Dẫu chỉ là hồn là vía)

Nhiều người thích làm tướng tá

Thế thì vẫn còn đánh nhau

Vẫn còn súng đạn càu nhàu

Đâu đó nện nhau chí tử

Dân dã thì rên ư ử

Quan lại tranh nhau tự hào

Tự hào tự xu gì đấy

Tiền rời mệnh giá không cao

Tôi liệt sĩ anh tử sỹ

Chết rồi mới thấy thương nhau!

Huỳnh Quang Nhơn:

Hồn ta giờ thấy đồng bào

Thắm thiết hơn là đồng chí

Đồng chí lạnh như kim khí

Đồng bào ấm tựa bóng cây

Nước ta thì hay học đòi

Nước Tàu vừa gian vừa hiểm

Nước Mỹ thì chỉ thực dụng

Mình nói năng như tấu hài

Chỉ thương những người vẫn còn sống thôi

Xô dạt vào vùng nửa kia nửa nọ

Chữa bệnh đau tim bằng xoa dầu gió!

Nghĩ vẩn vơ thành tư tưởng cơ à...?

Gói Sài Gòn vào chiếc khăn mùi xoa

Hà Nội trương nở như chiếc bánh phồng

Mà nhân là loa truyền thanh công cộng

Da dẻ nứt rạn lấm tấm mụn đầu đinh chiến thắng

Chẳng hơi đâu nghe hai linh hồn lính ám thoại ấp iu

Giường chiếu trộn những chàng Kim vào với những cô Kiều

Tiếng rên rỉ duỗi ra í a phờ phạc...

Dân gian thiếp vàng vào giấc mơ phồn thực

Có lá cờ đỏ sao vàng ở trên (phía Bắc)

Ba vạch cũng vàng ở dưới (phía Nam)

Mà sao lá cờ cứ bay trong ruột gan

Tỉnh dậy thấy một ta ở trong ta lạ hoắc

... Hoá ra là ta thật đấy chứ ta nào?

Cái tổ ba người:

Dân chết, Việt mất cánh tay, Nhân nhiễm chất độc da cam

Cơ chể rụng rời

Cuối những năm 90 (thế kỷ 20)

Lạm phát mấy trăm phần trăm. Thiếu thốn

Mang cả ý nghĩ ra làm thức ăn

Có những hôm chẳng biết làm chi

Đi lơ vơ ra phố tìm tiền

Trong bụng đói có lời ru phát chẩn

Lời ru tạm bợ cho đỡ đói lòng:

À ơi!

Văn hoá, chính trị, tiền nong

Ba con cùng béo vặt lông con nào

Vặt lông chính trị cho tao

Tiền nong, văn hoá chi vào nồi canh

Nhếu nháo tự ru

Cho mặt đỡ héo

Cho da đỡ xanh

Cho lòng nhủ lòng chỉ làm dân chứ không làm giặc.

Viết đến đây thì tắc

Thôi không cố làm gì

Tắc thì viết sang chương khác

Chương cuối: Gọi khẽ

Nghĩ đến độ mở của vũ trụ mà ta lạnh gáy

Nghĩ đến độ duỗi của thời gian làm ta câm mồm

Lạnh gáy câm mồm là khoa học tự nhiên hay khoa học x• hội nhân văn

Vũ trụ là bãi cát thì trái đất chỉ là hạt cát

Một thời kỳ chảy xiết hay ù lì chưa đủ cho một tiếng thở dài của dòng thời gian.

Ai kia, sao đột nhiên tự vả vào mặt mình

Hoá ra là muỗi đốt!

Cứ tưởng là hối hận mà phủ nhận bản thân

Thì ra là đấu tranh với... muỗi (?)

Việc ấy từng xảy ra trong không gian, thời gian

“Ta là ai” câu hỏi ấy đã nhàm

Ai là ta? Hỏi một câu lộn ngược

Và thấy rất nhiều ai ở trong gan ruột

Không phải là thức ăn đâu

Ăn làm sao nổi ngần ấy mạng người

Có khi là ai đang xâm chiếm ta thôi

Ta đã dành nhiều thời gian sống để làm người khác

Người khác thích văn chương

Người khác mê triết học

Đâu có phải là ta

Ta thật ra chỉ bòn mót trên mặt đất này để kiếm ăn thôi

Tâm lý muốn tung hê còn sinh lý thì mơ tìm cái lạ

Mà trái đất thì trời ơi

Nó cũ quá rồi!!!

Cả chiến tranh thì cũng cũ quá rồi

Vậy mà nhiều khi không thoát được. Trời ơi!

Nước giải trẻ con giải được khối sự đời

Quên bất cập bất công đi, thay quần cho nó

Cù nó cười vãi rắm ra, hỏi cái gì thế hả

Nó bảo: Cứt kêu đấy,

Giật cả mình!

Kiến trúc thường tầng chống gậy

Đi ra khỏi hộp sọ rồi, không biết đi đâu

Mặt trời nắng choá lên như là quát tháo

Những ý nghĩ loanh quanh lại trở lại trong đầu!

Internet là manh nha hệ thần kinh một đất nước toàn cầu

Rồi sẽ có ông kiểu như chủ tịch uỷ ban hành chính thế giới

Đang biến đổi gien để sinh ra một loài ruồi mới

Ruồi chính trị

Hay triết học

Lại bâu đậu vào những nỗi trông mong, đợi chờ

Chờ đợi tiêu hoá những gì từng đã xảy ra

Để lại đợi chờ... Vợ gọi ra ăn cơm

Nghĩ nốt chuyện giời ơi rồi vào mâm bê bát

Mùi thức ăn rất là bảo thủ

Như ta đang nhai chính ta trong mồm

Quen thói cán bộ mà

Có đi tu lại lấy pháp danh là Thích Tăng Lương

Phật sẽ mỉm cười

Nụ cười hoa sen thắp đèn trong máu

Sáng và ngân nga như chuông chùa

Sáng và ăn được như hạt gạo

Ánh mắt người tử tế vẫn lau dọn quét tước ruột gan mình

Bài tiết ra một khuôn mặt khát danh, nói năng xiên vạy

Hoa sen ơi hoa sen

Xin cúi lạy

Xin hoa sen thơm sáng tối tăm này.

2012 - 2014