Người phụ trách Văn Việt:

Trịnh Y Thư

Web:

vanviet.info

Blog:

vandoanviet.blogspot.com

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

.

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

.

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

.

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Ban Biên tập

Địa chỉ liên lạc:

1. Thơ

tho.vanviet.vd@gmail.com

2. Văn

vanviet.van14@gmail.com

3. Nghiên cứu Phê Bình

vanviet.ncpb@gmail.com

4. Vấn đề hôm nay

vanviet.vdhn1@gmail.com

5. Thư bạn đọc

vanviet.tbd14@gmail.com

6. Tư liệu

vanviet.tulieu@gmail.com

7. Văn học Miền Nam 54-75

vanhocmiennam5475@gmail.com

Tra cứu theo tên tác giả

Chủ Nhật, 25 tháng 10, 2026

Nhìn lại âm nhạc miền Nam – Tập 1 (kỳ 11)

 Nguyễn Phú Yên

V. TÌNH XA

Trong tình yêu, khi ở bên nhau đôi lứa sẽ cảm thấy yêu đời và hạnh phúc. Quãng thời gian đó họ sẽ có biết bao kỷ niệm êm đềm, tuyệt đẹp đầy lưu luyến. Nhưng không phải ai cũng trọn vẹn như thế trong cuộc đời mình. Nghĩa là có người gặp tình vui nhưng cũng có người chỉ có tình buồn. Buồn rồi chia xa, chia xa rồi buồn. Trong dòng nhạc tình yêu đôi lứa có rất nhiều nhạc sĩ viết về sự chia xa:

Còn buồn nào hơn phút chia tay
Tìm nụ hôn cho nhau lần cuối
Em bùi ngùi, anh lo sợ nhiều
Trên đường về, đêm vắng đìu hiu…

     (Lam Phương, Giọt lệ sầu)

Thuở ấy quen nhau trên đường thanh vắng 
Trong nắng thu sang, hay mùa trăng sáng 
Chưa tròn duyên thắm nhưng đường chia đôi 
Nhưng tình xa xôi. 
Cầm lấy tay nhau em buồn khẽ nói 
Đôi lúc chia tay, đôi người đôi ngả 
Đôi người đôi ngả 
Ai buồn hơn ai, ai buồn hơn ai...

     (Hoàng Thi Thơ, Ai buồn hơn ai)

Ngày tháng nào đã ra đi khi ta còn ngồi lại 
Cuộc tình nào đã ra khơi ta còn mãi nơi đây. 
Từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ 
Ôi những dòng sông nhỏ lời hẹn thề là những cơn mưa. 

     (Trịnh Công Sơn, Tình xa)

Chỉ còn gần em một giây phút thôi 
Một giây nữa thôi là xa nhau rồi 
Người theo cánh chim về vui với đời 
Để lại thương nhớ cho kiếp đơn côi. 
Núi đồi lồng lộng chiều mưa nhớ ai 
Biển xanh vẫn xanh người đi sao đành. 
Để trong giấc mơ hồn anh thẫn thờ 
Em ơi bao giờ mới được gần nhau…

     (Lam Phương, Phút cuối) 

Thôi là hết anh đi đường anh 
Tình duyên mình chỉ bấy nhiêu thôi 
Còn mong gì hình bóng xa xôi 
Nhắc làm gì chuyện năm xưa 
Cho tim thêm ngẩn ngơ.
Thôi là hết em đi đường em 
Từ nay sầu giẫm nát tim côi 
Vì sao trời đành bắt duyên em 
Lỡ làng cùng người em thương 
Lỡ làng cùng người em yêu…

     (Lam Phương, Tình nghĩa đôi ta) 

Thôi tình nhân hỡi ta xa nhau rồi 
Thôi từ đây mãi mất nhau trong đời 
Cho em bài hát cuối quên đi tình gian dối 
Quên đi những lần xưa trót giận nhau. 
Bài cuối cho người tình bài cuối ta cho mình 
Nửa hồn ta ngơ ngác bao giờ vơi nhớ thương 
Bài cuối cho người tình từ đây bước đăng trình 
Đường đời sao hoang vắng thời gian âm thầm trôi.

     (Nguyễn Vũ, Bài cuối cho người tình)

Một mai xa nhau xin nhớ cho nhau nụ cười 
Cho cuộc tình người hẹn hò nhau đến kiếp mai 
Đừng hận nhau nữa lệ nào em khóc cho đầy 
Tình đã mù trong sương khói

Theo cơn gió lùa tả tơi. 
Một mai em đi ngày tháng bơ vơ giận hờn 
Nhớ về tình người buồn như con nước đã vơi 
Lời nào gian dối để người đã lỡ một giờ 
Một đêm nào em bỡ ngỡ

Buông tay ngậm ngùi xót xa… 

     (Trường Sa, Một mai em đi)

Biệt ly, hôn nhau lần cuối

Trông nhau lần cuối, giá băng tơ trời 
Bài hát chia phôi ban đầu

Vắng tiếng kinh chiều cầu cho tình ái 
Biệt ly, hôn nhau lần nữa

Trông nhau lần nữa, nói sao cho vừa 
Chỉ thấy ánh mắt u hoài

Nuối tiếc ân tình, trọn đời khó phai. 
Rồi đây anh như ngàn gió

Phiêu du từ đó biết đâu hẹn hò 
Rồi đây em phương trời cũ

Quê hương tình ái còn vương mắt lệ 
Tình yêu mong manh là thế

Xa xôi là thế xót xa tình buồn 
Tình yêu thương đau từ đấy

Dư âm còn đấy lệ trong mắt ai.

     (Phạm Mạnh Cương, Mắt lệ cho người tình)

Vừa hoa nở tươi môi tình nhân đã xa xôi 
Ðời ngăn cách nhau hoài 
Một lần thôi đã không thôi 
Yêu nhau trong lo âu 
Biết bao lần tha thiết nhớ mong 
Lá hoa rừng mau xóa đường quay về 
Làm ánh sao đêm lẻ loi 
Màu tối gương bên đèn soi 
Ân tình sâu vẫn trong đời thủy chung…

     (Lê Uyên Phương, Dạ khúc cho tình nhân)

Em ơi, có ngờ đâu rằng 
Khúc nhạc chưa tàn, mà vội xa cách em ơi 
Đôi ngả biết tìm về đâu? Ơ hơ ơ hờ hơ...

     (Khánh Băng, Đôi ngả chia ly)

Tìm một vì sao vỡ trong không gian đêm nay 
Tìm một áng mây bay trên tóc em buông dài 
Ôi mây trời đẹp quá cho anh ngẩn ngơ nhớ 
Tà áo tím em yêu. 
Ngày xưa hai đứa mình 

Trông sao thề thương nhau 
Giờ qua đi mất rồi xóa tan trong mộng đời. 
Nên sao trời chợt tối ta chia lìa hai lối 
Cho mình thêm đớn đau…

     (Trần Thiện Thanh, Một vì sao nhỏ)

Người yêu đã xa khuất bên kia trời, giờ đây trên đường phố hiu hắt, người nghệ sĩ trong từng bước chân cô quạnh đôi khi vẫn mãi hoài tiếc nuối:

Cuộc tình đó đã thoát xa tầm tay 
Tiếng hát em còn đây tơ vương lệ thấm đầy 
Hồn còn say men ái ân chiều ấy 
Bóng dáng em còn đây đã khuất sau trời mây.
Em đi rồi thành phố hôm nay 
Mưa giăng đầy lạnh buốt tim này 
Em đi rồi kỷ niệm xưa còn đấy 
Em đi mất rồi còn nhớ chăng tình này... 

     (Bằng Giang, Thành phố mưa bay)

Đêm nay đêm cuối cùng gần nhau 
Lệ buồn rưng rưng, lời hát thương đau 
Nhịp bước bâng khuâng ngoài phố lạnh 
Giọt sầu rơi rớt hồn phiêu linh. 
Nắm tay không rời cố hé run run môi cười 
Lúc chia tay bên trời tiếc thương. 
Em ơi đêm cuối cùng gần nhau 
Hẹn rằng một ngày mai nối mộng ban đầu…

     (Phạm Đình Chương, Đêm cuối cùng) 

Tình yêu như muôn hoa nở ngày đêm 
Sắc tỏa hương dịu hiền 
Nhờ tay ai nâng niu cho đời hoa 
Sắc đẹp hương mặn mà 
Dù nguyên do đâu duyên không thành đôi 
Những buồn vui cuộc đời, nói sao cho cạn lời 
Nhớ thương lâu dần vợi 
Giấu trong tim chuyện cũ gửi vào mây gió trôi.

     (Hoài An, Kỷ niệm nào buồn)

Chiều xưa phai nắng dấu mòn đưa lối 
Soi bóng chung đôi mà hóa chia phôi
Sương lạnh chiều đông vương tiếng thở 
Của người nguyện đợi chờ

Nghẹn ngào giờ tiễn đưa. 
Chợt thấy lòng rớt giữa hư vô 
Đưa tiễn nhau đi ngại những đêm mưa 
Đêm chập chờn buông lên giấc mộng 
Em vẫn thường gặp anh

Như lúc xưa nơi sân trường… 

     (Mạnh Phát, Sương lạnh chiều đông)

Duyên kiếp đôi ta từ nay thôi bẽ bàng 
Kỷ niệm chôn kín trong tim 
Ðời sẽ đổi thay và thời gian xóa mờ 
Bận lòng chi mối duyên hờ. 
Duyên tình không vẹn xa nhau là hơn 
Dan díu chi thêm đớn đau tủi hờn 
Có gì mà ngại anh ơi 
Có gì mà đành suy tính 
Tình không thương xin đừng lụy vương.

     (Ngân Trang, Mất nhau rồi) 

Qua một lần yêu đương trắc trở

Ta chợt biết rằng đường vào tình yêu

Lắm đam mê lắm nỗi nhọc nhằn 
Ta yêu người bằng con tim tha thiết 
Rời vòng tay người bỏ ta đâu biết. 
Đêm thật dài đêm trong mắt đỏ, yêu lạc nẻo rồi 
Lời tình đầu môi đã cho ta héo mòn tuổi đời 
Đôi môi nào tìm nhau đêm tóc rối 
Nhạt màu môi, người đi khuất nẻo chân trời…

     (Hàn Châu, Đêm tóc rối) 

Mai em đi rồi đời buồn lắm em ơi
Sau cơn mơ thật dài là giờ phút đơn côi. 
Buồn này biết ngỏ cùng ai 
Người đã đến trong cơn mê đầy 
Thương nhớ khôn nguôi nửa bước không rời 
Giờ đành chia phôi…

     (Lam Phương, Lạy trời con được bình yên) 

Khi chia xa đôi lứa có những giây phút nhớ nhung, khắc khoải, những lúc hoài niệm, rồi từ đó nhận ra tình cảm tiếc nuối:

Biết nói gì đây, khi hai đường đời

Ngăn chia mình rồi. Bao nhiêu thương nhớ 

Bao nhiêu đợi chờ chưa hoen lối đi
Đêm đêm anh nhắn gió gởi mây về cho em 
Trao cho em tiếng hát mình yêu nhau ngày ấy
Nhưng nay xa nhau rồi

Mà một hình bóng chưa nhòa trong nhớ…

     (Huỳnh Anh, Biết nói gì đây)

 Đôi khi người ta cố tìm quên nhưng không sao quên được. Để rồi hồi tưởng với tất cả lời trách móc, hờn dỗi:

 Rồi mai tôi sẽ xa, tình yêu như bóng mây 
Tình yêu cơn gió bay hương thời gian phai 
Rồi mai tôi cố quên người đi như bóng chim 
Người đi đâu dễ quên kỷ niệm đau thương…

      (Song Ngọc, Tình yêu như bóng mây) 

 Thôi nhé anh đừng nhiều hận sầu 
Đừng thương tiếc để rồi xa xôi 
Đừng trách chi đã lỡ duyên đời 
Hai chúng ta đi hai đường 
Chuyện thương yêu đâu còn nữa. 
Ôm ấp chi một định mệnh buồn 
Để chua xót những gì cho nhau 
Người bước đi mà nát tan lòng 
Ai đứng trông theo ngậm hờn 
Tình yêu ấy mất còn đâu…

              (Song Ngọc, Định mệnh)

Yêu nhau trong cuộc đời

Mơ duyên tình dài gắn bó đôi lời
Ta quen nhau một ngày

Thương nhau trọn đời, giữ cho lâu dài. 
Khi chia tay lần đầu

Duyên chưa đậm mầu cũng đã say nhiều 
Một thời gian quen biết

Tình ta tha thiết muôn phần. 
Nhưng không ai nào ngờ

Duyên đang mặn mà bỗng đã chia lìa 
Đêm chia ly lạnh lùng

Đưa tay một lần, đến mai không còn. 
Đêm nay không còn dài

Xin cho vài lời, chớ trách nhau hoài 
Lời từ ly êm ái, để đâu không nói đêm này... 

     (Y Vân, Ngăn cách)

Đôi lứa sẽ trở về tâm trạng cô đơn. Mà cô đơn thì muốn thoát ly tâm trạng đó bằng cách mơ ước được trở lại những giây phút vàng son:

Thu nay về vương áng thê lương, 
Vắng người duyên dáng tôi thương

Mối tình tôi vẫn cô đơn. 
Xa muôn trùng lưu luyến nhớ em 
Mơ hoài hình bóng không quên

Hương tình mộng say dịu êm…

     (Thông Đạt, Ai về sông Tương)

Một lần tiễn đưa bao nhiêu là buồn  
Đường ngập lá rơi

Khi sương chiều lắng xuống
Tôi vẫn đi giữa cô đơn

Gió lạnh về buốt tâm hồn 
Cho niềm thương nhớ vấn vương...

Có nghe gió về nhớ thương ngập trời 
Lạnh lùng cánh chim tung bay về xa xôi 
Đâu cố nhân lúc chia phôi

Có ngờ lại nhấp ly bôi 
Tiễn đưa mùa xuân đời tôi...

     (Nguyễn Hiền & Minh Kỳ, Buồn ga nhỏ)

Mai lỡ hai mình xa nhau 
Đừng khóc cho mi hoen sầu 
Ghi nhé em chuyện buổi ban đầu 
Đừng để tình ta phai tàn mau 
Lời nguyền xin khắc sâu. 
Mai nếu hai mình xa nhau 
Từng bước em đêm ai dìu 
Em khóc, ai dành dỗ, nuông chiều 
Và ai dệt thơ cho em yêu 
Trong đêm buồn quạnh hiu…

     (Chế Linh, ký tên Lưu Trần Lê,

     Mai lỡ hai mình xa nhau) 

Rồi mai tôi đưa em xa kỷ niệm 
Xin lời cuối không dối gian trong mắt em 
Tình yêu cho thương đau nghe buồn thêm 
Gác vắng mưa gợi niềm chăn chiếu. 
Còn đây không gian xưa quen gót lầy 
Bên hè phố cây lá thưa chim đã bay 
Ngồi nghe yêu thương đi xa tầm tay 
Giữa tiếng ru trầm vào cơn mê này…

     (Trường Sa, Rồi mai tôi đưa em)

Mấy đêm qua rồi, nghe từng lá rụng ngoài hiên 
Từng hồi chuông đổ mà thêm tái tê trong lòng 
Vắng anh cô phòng càng quạnh hiu 
Nhớ anh nhớ từng làn hơi thở 
Giờ đây mới biết, xa anh sẽ làm chết cả đời em.

     (Lam Phương, Khóc thầm)

Với người con gái sự chia xa đó còn là sự khắc khoải, dằn vặt khi mơ về hình bóng cũ và biết đâu trong giây phút ấy những giọt mắt vẫn rơi vô tình:

Ánh nắng chiều đã phai rồi 
Hoàng hôn khơi thương nhớ xa xôi 
Nhớ mãi nhớ muôn đời 
Một chiều em khóc trong hồn tôi. 
Góp hết lại những câu thề 
Trả lại cho nhau lúc chia ly 
Cố nuốt bao nhiêu lệ 
Nhìn theo duyên kiếp đi không về.

     (Hoàng Trọng, Hai phương trời cách biệt) 

Đừng nhìn nhau nữa anh ơi 
Xa nhau đã xa rồi, quên nhau đã quên rồi 
Còn nhìn chi, còn nhìn chi nữa anh ơi 
Nước mắt đã buông rơi theo tiếng hát qua đời…

     (Phạm Duy & thơ Minh Đức Hoài Trinh,

Kiếp nào có yêu nhau) 

Cuối cùng rồi mình vẫn thế 
Có sao đâu, khóc chi em 
Cho phai má hồng được gì. 
Giọt lệ này dành để mai đây 
Về cùng người khóc giữa đêm vui 
Hơi đâu, hơi đâu mà xót thương thân anh.
Những ngày còn nồng ân ái 
Giữa đôi ta, giữa đôi ta 
Bao nhiêu cách biệt trùng trùng 
Người thì mộng một trời mây bay

Người thì còn mãi trắng đôi tay
Nên anh, nên anh đã biết được ngày này…

     (Nhật Ngân, Lời đắng cho cuộc tình) 

Đôi khi, dù chia xa người con gái vẫn hằng mong có ngày nào đó anh sẽ trở về với em, niềm mong ước khó lòng phôi phai:

Nhưng không ngờ, định mệnh chia rẽ xa nhau 
Cuộc đời đôi ta hai lối

Em rét mướt giữa trời đơn côi 
Còn anh chơi vơi

Ngày tháng bơ vơ nơi miền xa vời vợi 
Chuyện dĩ vãng buồn

Lưu luyến chưa hề nguôi… 

Đêm đông dài, sợ rằng nhung nhớ phôi pha 
Tình vào thiên thu mãi mãi 

Em sẽ khóc suốt đời anh ơi 
Thì em ơi em vì nghĩa

Tương lai ta về xây mộng lại 
Chuyện cũ sẽ vào dĩ vãng sẽ nhạt phai…

     (Vinh Sử & Ngân Giang, Nối lại tình xưa) 

Bây giờ, bây giờ mình cách chia 
Vì đâu vì đâu lứa đôi chia lìa 
Bây giờ, ai một mình chiếc bóng 
Vẫn mong chờ ai, nhớ thương nhiều 
Nhìn đăm đăm thấy đâu người yêu? 
Em chờ anh trở lại chốn đây 
Đường xưa còn đó sánh đôi vai gầy 
Em chờ anh tìm về lối cũ 
Có em còn đây bên sông này 
Đợi chờ ai đến trong vòng tay...

     (Hoàng Nguyên, Em chờ anh trở lại)

 

VI. TÌNH LỠ

 

Khi đôi lứa không còn bên nhau nữa có nghĩa là tình đã xa. Mà tình đã xa thì tình đã lỡ làng. Yêu đương đành đứt đoạn, đôi khi không ngờ được. Có thể vì anh đã đi về phương trời xa thẳm hay vì anh đã có tình mới. Dù sao đi nữa, chuyện tình không còn cứu vãn được nữa, vì thế nàng chỉ còn biết lặng lẽ trở về với chính mình:

Em yêu một vòng tay

Từ ngày quen biết người 
Thầm tưởng rằng đời ấm vui 

Nào ngờ tình chóng phai 
Vùi theo lối hoang miệt mài. 

Em thương một người trai 
Lạnh lùng đi giữa đời

Thường gục đầu vào cánh tay 
Nụ cười không đến

Môi quên mất tình yêu rồi.

     (Đỗ Kim Bảng, Vòng tay giữ trọn ân tình) 

Muốn nói yêu anh thật nhiều 
Mà tay anh mang nhẫn cưới 
Muốn nói yêu anh thật nhiều 
Sợ tình héo hắt trên môi 
Mình quen nhau chi để lỡ làng 
Trời cao xui chi chuyện phũ phàng 
Biết nhau để làm khổ cho nhau. 
Muốn nói yêu anh thật nhiều 
Mà tay anh mang nhẫn cưới 
Chớ trách nhau câu bạc lòng 
Tình là biển cát mênh mông 
Đời em như hoa ngàn giữa đời 
Thuyền anh hôm qua cập bến rồi 
Tiếc thương cho nhiều thế thôi…

     (Song Ngọc, Tình yêu màu tím) 

Thôi rồi ta đã xa nhau

Kể từ đêm pháo đỏ rượu hồng 
Anh đường anh em đường em

Yêu thương xưa chỉ còn âm thầm 
Anh đành quên cả sao anh

Kỷ niệm xưa sánh như biển lớn 
Ân tình cao tựa bằng non

Chỉ đổi bằng gấm lụa sao người…

     (Nhật Ngân & Mặc Thế Nhân, Cho vừa lòng em) 

Thôi rồi còn chi đâu em ơi
Có còn lại chăng dư âm thôi
Trong cơn thương đau men đắng môi
Yêu rồi tình yêu sao chua cay
Men nào bằng men thương đau đây
Hỡi người bỏ ta trong mưa bay
Phương trời mình đi xa thêm xa
Nghe vạn mùa thu sau lưng ta
Em ơi, em ơi! Thu thiết tha
Ơi người vì ta qua phong ba
Có còn gì sâu trong tâm tư
Mắt lệ mờ hoen dư âm xưa…

     (Thanh Bình, Tình lỡ)

Nhưng đêm trở sầu, em bước qua cầu 
Cuộc tình tan theo bể dâu, biết chăng ngày sau
Khi ngõ về gần nhau, tình yêu đã vội phai màu. 

Đêm đêm ngửi mùi hương, mùi hoa sứ bẽ bàng 
Hoa tình yêu rụng vỡ, một trời tim tím thở than
Nhà nàng với nhà tôi tình thân thiết vô vàn 
Làm sao nàng nỡ phụ phàng, để tình tôi dở dang.

     (Hoàng Phương, Hoa sứ nhà nàng)

Khóc mà chi, yêu thương qua rồi 
Than mà chi, có ngăn được xót xa 
Tiếc mà chi, những phút bên người 
Thương mà chi, nhắc chi chuyện đã qua…

     (Hoàng Nguyên, Cho người tình lỡ) 

Nàng đã vội đi lấy chồng để anh còn lại một mình ngóng trông và thương tiếc. Anh đã xa em từ ngày đó. Những xúc cảm phong phú về sự lỡ làng trong tình yêu đã được các nhạc sĩ đưa vào những giai điệu đẹp. Chuyện buồn khởi đi từ khi nàng buồn bã báo tin, phải chăng đấy là do sự xếp đặt tình cờ của số phận:

Những tà áo cưới thướt tha bay bay trong nắng chiều 
Đưa người em gái bước chân đi đi về bến nao
Ôi buồn làm sao em có nhớ thu nào. 
Những tà áo cưới tiễn em đi em lấy chồng 
Chim trời theo gió biết nơi đâu đâu mà ước mong
Cung đàn thầm rơi rơi mãi tiếng tơ lòng…

     (Hoàng Thi Thơ, Tà áo cưới) 

Biết đến bao giờ gặp lại người em thời ấu thơ 
Để đón tin mừng từ ngày thuyền xuân về bến mơ 
Thì phút giờ đây gặp mùa áo cưới nở hoa 
Quà nghèo chỉ có bài ca tặng nàng trước khi lìa xa.
Hết ấu thơ rồi cửa đời mừng em đẹp lứa đôi 
Gắng sức theo chồng vợ hiền là trăng rằm sáng soi 
Hạnh phúc tròn tươi nào cần nếp sống nhàn vui 
Mà là mái ấm tình đôi một lòng mến thương nhau hoài…

     (Hoàng Trọng, thơ Hồ Đình Phương,

Tiễn bước sang ngang) 

Chiều nay tìm về thăm xóm ấy 
Nghe kể rằng một ngày cuối đông 
Pháo hồng nhuộm trên bến sông 
Có cô em nho nhỏ đẹp thương mong 
Bước xuống thuyền hoa 
Kết bằng muôn màu sắc hồng 
Ôi buồn làm sao 
Chiều nay bên xóm vắng 
Không tiếng thì thầm chuyện cũ qua 
Ước ngày mai đời nở hoa…

     (Mạnh Phát, Qua xóm nhỏ) 

Ngày nhà em pháo nổ, anh cuộn mình trong chăn 
Như con sâu làm tổ, trong trái vải cô đơn 
Ngày nhà em pháo nổ, tâm hồn anh nhuốm máu 
Ôi nhát chém hư vô, ôi nhát chém hư vô…

     (Phạm Duy, thơ Phạm Văn Bình,

       Chuyện tình buồn) 

Chiều tím không mây, đường cũ bước lần về 
Buồn nghe day dứt tim 
Nhìn xe kết hoa màu trắng ngỡ rằng mình mơ, 
Pháo hồng vui tiễn đưa 
Lá thu chậm rơi từng lá nghe buồn buồn

Tưởng bước ai tìm về
Mở rộng vòng tay đón em nhưng nào thấy
Sầu dâng lên tim biết bao giờ cho khuây?

      (Minh Kỳ & Hoài Linh, Sầu tím thiệp hồng)

Ngày mai viết trao anh thiệp hồng 
Rồi em bước sang sông lạnh lùng 
Chuyện tình xưa đã hết 
Ðời mình riêng một bóng

Anh có buồn không anh? 
Ngày nay lứa đôi không được tròn 
Buồn cho kiếp cô đơn mỏi mòn 
Nghẹn ngào trong lời nói 
Từ biệt khi làn má hoen đôi hàng lệ rơi... 

     (Lê Dinh, Cánh thiệp hồng)

Chiều nay, tôi về thăm mái nhà xưa 
Tìm em nhưng em còn đâu nữa

Người xưa đã sang ngang rồi 
Một mình chiều nay trên lối nhỏ ngập lá bay 
Chợt nhìn giàn hoa leo quanh nhà thêm nở tím…

     (Đài Phương Trang, Căn nhà dĩ vãng) 

Em ơi, dĩ vãng đôi mình

Được dệt thành bao kỷ niệm

Từ khi mới quen nhau 
Ôi, đôi mắt người xưa

Bao lần khóc ướt vai tôi
Trong những đêm nghẹn ngào. 
Rồi ngày tháng êm trôi, cuộc đời chia hai lối
Bỗng một hôm có thiệp hồng báo tin vui 
Tin em lấy chồng khi về bên ấy
Em có nhớ người xưa không…

     (Ngân Giang, Đôi mắt người xưa)

Giai nhân đi rồi phố đìu hiu 

Thiếu đôi tay nghiêng nón 

Mắt ấp e ngược đường chiều  

Mỗi khi nghe ai nhắc nhở đến tên lại buồn nhiều 

Xe hoa vô tình qua từ đâu đến đây  

Kẻ không quen thì đón nên người yêu đưa biệt ly  

Một chiều hoa kết lên tà áo đi không về…

     (Lê Dinh, Giọt lệ vu qui) 

Dù sao nàng cũng đã ra đi thật rồi, ta chợt nhận ra trái tim ta không chỉ buồn thương mà đã tan nát trong nỗi buồn mênh mông tưởng như kéo dài muôn đời muôn kiếp:

Được tin em lấy chồng, lòng anh buồn biết mấy 
Được tin em có chồng, chắc người từ độ ấy 
Còn thương tiếc khôn nguôi. 
Giờ em đi lấy chồng, còn đâu mà trông ngóng 
Đẹp duyên em với chồng, xây cuộc đời đầm ấm 
Để anh tan nát lòng… 
Người ơi nay hết rồi, tình duyên lìa hai lối 
Giờ em vui với chồng anh về lòng tê tái 
Lệ rơi trong tiếng cười.

     (Châu Kỳ, Được tin em lấy chồng)

Hôm nao em sang ngang

Bằng xe hoa thay con thuyền
Giờ phút cuối đến tiễn em

Nhìn xác pháo vướng gót chân 
Gót chân ngày xa xưa

Sợ lấm trong bùn khi mưa 
Nàng đã thay một lối về

Quên cả người trong gió mưa.

     (Nhật Ngân & Y Vũ, Tôi đưa em sang sông)

Anh hát cho em bài tình ca thiết tha 
Anh hát cho em dù lòng nghe xót xa 
Một lần gặp gỡ đã là bao thương nhớ 
Thương dáng em cười nhớ nụ mắt bờ môi. 
Anh nhớ năm xưa mùa xuân em đến thăm 
Em nói yêu anh rồi tình qua rất nhanh 
Một ngày chợt đến bỗng tình như đã lỡ 
Một ngày chợt đến bỗng đời như tan vỡ…

     (Ngô Thụy Miên, Bài tình ca cho em) 

Thôi em theo chồng làm cô dâu xứ lạ 
Bao nhiêu ân tình giờ tim vỡ theo tim 
Đường hoa em đi, mưa chiều rưng rưng đổ 
Ngỡ mưa trong lòng, em có vui đâu. 
Thôi em theo chồng, vùi chôn đi kỷ niệm 
Tim yêu hôm nào giờ giữ ảnh thương đau 
Đường em em đi, anh đường anh cô lẻ 
Bởi không duyên trời, đôi ngả chia ly…

     (Vinh Sử, Làm dâu xứ lạ) 

Thôi nín đi em lệ đẫm vai rồi 
Buồn thương nhớ ơi! Anh hỡi đôi mình 
Mộng nay đã tan tình đã dở dang. 
Em khóc những chiều anh xót xa nhiều 
Thương cho tình yêu. Nỗi buồn chua cay 
Khi lòng đổi thay thôi hết sum vầy…

     (Đỗ Lễ, Sang ngang) 

Bạn tình ơi! Dẫu gì cũng xa nhau rồi 
Dòng sông nước chảy con thuyền sóng đưa xa bờ 
Tại vì ai mà duyên ta lỡ nói gì cũng thôi 
Ai đã quên ta mà cớ sao ta còn thương. 
Trách ai quên tình bao ngày chạy theo duyên mới 
Lỡ yêu thương người nên giờ dang dở đời ta…

     (Nhật Ngân, Trách ai vô tình)

Bên nhau sao tình xa vạn lý

Cách biệt mấy sơn khê 
Ngày đi mắt em xanh biển sâu

Mắt tôi rưng rưng sầu 
Lặng nghe tiếng pháo tiễn ai qua cầu.
Đường phố muôn màu sao thiếu em 
Về đâu làn tóc xõa bên rèm 
Lầu vắng không người song khép kín 
Nhớ em tôi gọi tên, chỉ nghe lá rơi bên thềm.

      (Hoài Linh, Về đâu mái tóc người thương)

Rồi từ đó vì cách xa duyên tình thêm nhạt nhòa 
Rồi từ đó chốn phong ba, em làm dâu nhà người 
Âm thầm anh tiếc thương đời 
Đau buồn em khóc chia phôi 
Anh về gom góp kỷ niệm tìm vui. 
Thành phố buồn, lắm tơ vương
Cơn gió chiều lạnh buốt tâm hồn… 

     (Lam Phương, Thành phố buồn)

Nàng đã ra đi thì chàng chỉ còn biết trở về trong tiếc nhớ. Tình không trọn vì duyên đã lỡ. Thôi đành trở về trong cô phòng để rồi biết mình sẽ mãi đơn côi:

Ngày mai lênh đênh trên sông Hương 
Theo gió mơ hồ hồn về đâu 
Sóng sầu dâng theo bao năm tháng 
Ngóng về đường lối cũ tìm em. 
Thương em thì thương rất nhiều

Mà duyên kiếp lỡ làng rồi 
Xa em lòng anh

Muốn nói bao lời gió buông lả lơi 
Hình bóng đã quá xa mờ dần theo thời gian 
Kiếp sau xin chắp lời thề

Cùng sống bước lang thang…

     (Lê Hoàng Long, Gợi giấc mơ xưa) 

Mưa khuya hắt hiu

Xuyên qua mành tình ngăn cách rồi 
Đêm qua trắng đêm

Mơ thương hình bóng cũ xa xôi 
Đèn vàng nhòa sương chưa tắt 

Khu phố xưa lạnh buồn tênh… 
Hôm em bước lên xe hoa

Thềm nhà tươi pháo hồng 
Em ơi pháo vui như vô tình xé nát tim anh 
Bao nhiêu ước mơ nay phai tàn

Tình ôi phũ phàng 
Một ngày dù duyên chưa thắm

Chuyến đò xưa sao nỡ quên…

     (Mạnh Phát, Phố vắng em rồi)

Đời tôi cô đơn bao năm qua vẫn cô đơn 
Dù ai đẹp đôi nhưng riêng tôi vẫn lạnh lùng 
Trời cho tôi cô đơn bao nhiêu lần nữa đây 
Tôi không hề trách đời hay giận đời luôn đổi thay.

     (Đài Phương Trang, Người yêu cô đơn)

Ðêm nay trời khuya vắng
Trăng lên đẹp mơ màng
Bâng khuâng bao niềm nhớ
Bao nỗi thương bao mối sầu
Cùng dâng lên lúc canh tàn.
Từ ngày xa người yêu
Ôi đau lòng trăm chiều
Một mình anh thơ thẩn
Ði khắp nơi tận chân trời
Hòng tìm bóng dáng yêu kiều.
Ðêm nao trời khuya vắng
Bên em cùng cây đàn
Ngồi kề bên bờ suối
Hai trái tim hòa chung nhịp
Tình đằm thắm bao nồng nàn.
Dịu dàng anh nhìn em
Buông lơi nhẹ cung đàn
Ngây thơ khua dòng nước
Em hát vang đâu có
Ngờ cuộc tình duyên sẽ lỡ làng…

     (Canh Thân, Anh còn cây đàn)

 Đừng trách móc làm chi nữa vì cuộc đời đã đưa đẩy theo số phận thì cuộc tình đâu dễ gì trọn vẹn. Thôi đành giữ mãi tình yêu trong tim:

Bây giờ tháng mấy rồi hỡi em
Lênh đênh ngàn mây trôi êm đềm
Chiều nay nếu em đừng hờn dỗi
Trách nhau một lời thôi

Tâm hồn mình đâu lẻ đôi.
Bây giờ tháng mấy rồi hỡi em
Anh đi tìm màu hoa em cài
Chiều nay nhớ em rồi và nhớ
Áo em đẹp màu thơ, môi tràn đầy ước mơ…

     (Từ Công Phụng, Bây giờ tháng mấy)

Gió dào dạt thưa rằng một sớm trên bến sông 
Em xuống thuyền hoa

Pháo vang đưa lướt ngược sóng 
Ước nguyện chìm sâu từ ngày ấy xuân úa màu 
Bến duyên giang đầu nơi chôn kín một niềm đau. 
Chiều nhạt nắng, nhắc anh lời em 
Nói khi mùa trăng, dưới khung trời êm 
Nếu mà ngày mai giàn hoa tím kia héo gầy 
Rồi đời ta vỡ tan làm đôi 
Mắt ta càng xa cách nhau ngàn đời 
Thì cứ nhìn vầng trăng

Mà thôi trách duyên lỡ làng… 

     (Lê Trọng Nguyễn, Bến giang đầu)

Khóc mà chi yêu thương qua rồi 
Than mà chi có ngăn được xót xa 
Tiếc mà chi những phút bên người 
Thương mà chi nhắc chi chuyện đã qua. 
Anh giờ đây như là chim 
Rã rời cánh biết bay phương trời nao 
Em giờ đây như cành hoa 
Trót tả tơi đón đưa ngọn gió nào… 

     (Hoàng Nguyên, Cho người tình lỡ)

Tình lỡ nên tình buồn, tình xa nên tình sầu
Tình yêu phai nhạt màu tình đau. 
Lời cuối cho cuộc tình dù đã bao muộn phiền 
Lòng vẫn yêu trọn đời người yêu ơi.

     (Nguyễn Ánh 9, Tình khúc chiều mưa)

Khi đời đã bị đẩy đưa theo số phận thì đừng nói “phải chi” hoặc là “nếu như”. Một tảng đá vô tình có thể đổi thay dòng chảy thì sự trắc trở tình duyên cũng là điều dễ xảy ra, đôi khi hiển nhiên, đừng mong đi ngược sự xếp đặt tiên thiên của đất trời:

Phải chi em đừng có chồng

Và anh không là riêng ai 
Thì ngày nay duyên đôi mình

Không âm thầm, 
Không xa cách, không đau thương 
Lòng anh không than thở

Lệ em không chan hòa 
Những khi mình đến tìm nhau. 
Tiếc thương cũng rồi

Đành thôi ván đóng thuyền 
Còn đâu ước mơ gì cũng thế 
Nhưng lỡ yêu rồi, em ơi biết bao giờ 
Lòng mới quên được người xưa, hỡi em?

     (Mặc Thế Nhân, Phải chi em đừng có chồng)

Mà tình duyên trắc trở thì phải đâu lỗi lầm là của riêng ai? Không chỉ có chàng trách móc nàng đã bước sang ngang mà nàng đôi khi cũng trách chàng vì duyên đã thắm mà sao nỡ bội tình:

Thôi anh đi về đi 

Xa xôi rồi thăm nhau mà chi 
Duyên không tròn

Lưu luyến càng thêm đau buồn. 
Thôi anh đi về đi 

Đau thương này em xin giành mang 
Anh đi về đi cho vui lòng người ta. 
Ôi ai có ngờ đâu đời em là bể sầu 
Nay tình xưa đã chết ngày vui đã tàn 
Lòng em nát tan. Ðời em mộng gì đâu 
Em nào mơ mộng gì đâu 
Khóc cho mối duyên đầu lỡ làng lệ sầu chứa chan… 

     (Lam Phương, Nghẹn ngào)

Dù sao tình cũng đã lỡ làng, mỗi người đi về một hướng riêng. Chỉ còn biết tìm về với nhau, nhớ đến nhau trong tâm tưởng hoặc chỉ còn mơ ước người xưa về trong cõi mộng:

Ngàn năm thương hoài một bóng người thôi 
Tình đã khơi rồi mộng khó nhạt phai 
Trăng khuyết rồi có khi đầy 
Ngăn cách rồi cũng sum vầy 
Mây bay bay hoài ngàn năm. 
Lòng như con thuyền đỗ bến tình yêu 
Ngại gió mưa nhiều thuyền vẫn còn neo 
Ai đó dù có hững hờ, ai đó dù đã âm thầm 
Ra đi ôm trọn niềm thương…

     (Phạm Mạnh Cương, Thương hoài ngàn năm) 

Mất em rồi xa em rồi 

Hoa đã tàn nhụy đã phai 
Chiều hôm nay trời thanh vắng 

Em đi về, về với ai. 
Một người đi, một người sầu 
Nhìn hoa úa buồn về mau 
Đôi chân mòn tìm dư âm hè phố vắng. 
Lòng còn thương tình còn nồng 
Mà đêm nhớ ngày chờ mong 
Bao thu rồi nhìn lá úa rơi ngoài song.
Cánh thư này kỷ niệm này ta đã tìm về với nhau 
Rồi hôm nay tàn mơ ước anh u sầu em ở đâu…

     (Lam Phương, Trăm nhớ ngàn thương)

Rồi một chiều buồn chìm trên sân ga 
Con tàu về lạnh lùng 
Dìu em sang bến vắng 
Bao nhiêu yêu thương cũng đi qua rồi 
Anh nguyện trọn một đời 
Làm mây khắp phương trời…

     (Lam Phương, Tình như mây khói) 

Nhưng đôi khi ước vọng được bên nhau cũng viên mãn có thể đem lại niềm vui trong hạnh phúc:

Em ơi xuân đến bên thềm rồi
Nhấp rượu hồng vơi đi hết rồi mùa chia ly
Cho tình xuân vừa ý
Xin yêu thương đến đôi bạn hiền
Để xóa hết cô đơn rồi quyến luyến nhau hơn
Cho người em thôi giận hờn…

     (Tuấn Khanh, Mùa xuân đầu tiên)