Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Anatoly Gavrilov

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Trước ngưỡng cửa cuộc đời mới

Anatoly Gavrilov

Phạm Nguyên Trường dịch

Lời người dịch: Anatoly Gavrilov sinh năm 1946, tốt nghiệp trường viết văn mang tên Gorky năm 1978, hiện sống ở thành phố Vladimir (miền Trung nước Nga). Trước ngưỡng cửa của cuộc đời mới, rút từ tuyển tập truyện ngắn cùng tên, xuất bản năm 1990. Đề tài chủ yếu của ông là người dân quê, sống trong điều kiện “nóng, bụi, ruồi”.

Thành phố của chúng tôi có nền công nghiệp nặng phát triển rất mạnh. Chúng tôi có những lò luyện gang, lò mactanh, máy cán thép cực lớn. Thực phẩm khá.

Tôi sống với mẹ và anh trai ở ngoại ô thành phố, trong làng Xỉ. Có gà, nhà kho, vườn rau.

Mẹ tôi làm ở trạm bơm nước, anh làm ở công ty gì đó, tôi không rõ, còn tôi đang thi tốt nghiệp trung học và chuẩn bị bước vào cuộc đời mới – kì khám tuyển nghĩa vụ quân sự vừa rồi tôi đã nộp đơn vào Trường trung cấp Luật quân sự.

Tôi mê luật học từ năm học lớp năm. Tôi đóng cửa, ngồi một mình trên gác xép và tổ chức ở trên đó những phiên toà xử tất cả các loại tội phạm. Tôi tha bổng một số, số khác thì kết án tù với những thời hạn khác nhau, còn những tên tội quá nặng thì lôi ra sau nhà xí và hành quyết.

Danh ngôn

Ban Biên tập

Tra cứu theo tên tác giả

Trước ngưỡng cửa cuộc đời mới

Anatoly Gavrilov