Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam: Thơ Quảng Tánh Trần Cầm

Danh ngôn

“Thế giới này, như nó đang được tạo ra, là không chịu đựng nổi. Nên tôi cần có mặt trăng, tôi cần niềm hạnh phúc hoặc cần sự bất tử, tôi cần điều gì đó có thể là điên rồ nhưng không phải của thế giới này.”

“Ce monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité, de quelque chose qui ne soit dement peut-etre, mais qui ne soit pas de ce monde.”

(Albert Camus, Caligula)

“Tất cả chúng ta, để có thể sống được với thực tại, đều buộc phải nuôi dưỡng trong mình đôi chút điên rồ.”

“Nous sommes tous obligés, pour rendre la realite supportable, d’entretenir en nous quelques petites folies.”

(Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs)

“Nghệ thuật và không gì ngoài nghệ thuật, chúng ta có nghệ thuật để không chết vì sự thật.”

“L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité.” (Friedrich Nietzsche, Le Crépuscule des Idoles)

“Mạng xã hội đã trao quyền phát ngôn cho những đạo quân ngu dốt, những kẻ trước đây chỉ tán dóc trong các quán bar sau khi uống rượu mà không gây hại gì cho cộng đồng. Trước đây người ta bảo bọn họ im miệng ngay. Ngày nay họ có quyền phát ngôn như một người đoạt giải Nobel. Đây chính là sự xâm lăng của những kẻ ngu dốt.”

“Social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.”

(Umberto Eco, trích từ bài phỏng vấn thực hiện tại Đại học Turin (Ý), ngày 10 tháng 6 năm 2015, ngay sau khi U. Eco nhận học vị Tiến sĩ danh dự ngành Truyền thông và Văn hoá truyền thông đại chúng. Nguyên văn tiếng Ý đăng trên báo La Stampa 11.06.2015)

Thơ Quảng Tánh Trần Cầm

nóng như có lửa

nơi này

nhiều năm trước

nữ thần may mắn ngồi bó gối

co ro mắt lờ đờ ngó người và xe

qua lại như củi mục dạt theo dòng

phơi trong nắng hạ

trước cafe la fortuna

ngày nóng như có lửa

rèm sáo cửa sổ phòng đóng kín

tôi bật cười

nhận ra mình suýt giẫm đạp lên nỗi buồn

dù không cố ý

hứng khởi khi bước ngang lò bánh mì

nhắm mắt quờ quạng

ngập chìm trong mùi của bánh nóng

sau nhiều ngày khứu giác mắc cạn

tôi hội nhập giấc mơ ngày

bù trừ chứng mất ngủ ̶ ̶ ̶

vướng mắc tưởng chừng kinh niên

chiếc mặt nạ không cười

cắn ngập vào cổ tay tôi

vết sâu bật máu

giọng nàng bất ngờ sôi nổi

lời nguyền dâng trào

ngược xuôi

ám ảnh đêm oi bức không trăng sao

vẫn chưa buông bỏ

đơn giản

giản đơn

ngày hè kéo tôi tụt xuống tận đáy

choáng váng

tối tăm mặt mũi

tối giản

như thể trơ trọi

như thể trần trụi

như buổi nguyên sơ

cái nóng đốt phồng bài thơ

chín đỏ

cháy cạnh

giấc mơ ngày cựa mình

mắc kẹt trong hơi thở miên man

con ruồi nằm úp mặt

sõng soài trong ly cà phê

đá đã tan

cà phê đã cạn hơn phân nửa

cái chết thong thả thoải mái dịu dàng

so với cái nóng quần quật dày đặc bên ngoài

và tôi sốt ruột theo dõi dự đoán thời tiết

tìm kiếm một cơn mưa đâu đó

Bichos 1963, họa sĩ Ivan Serpa (1923-1973); nguồn: wikiart.org

trên tầng cao

tôi thấy tôi chơi vơi

trên sân thượng tầng mười hai

ngó bâng quơ bầu trời quét sơn xanh ngát

tôi với tay chạm màu nắng ấm

lòng thênh thang mà bâng khuâng mong nhớ

cơ hồ giấc mơ vừa vuột khỏi tầm tay

vụt bay về phía nhà thờ đức bà

và tôi thấy nó mắc vào giàn giáo

vẫy vùng vặn vẹo như cá mắc cạn

mãi không thôi

phố ba lô

tây ba lô

ta ba lô

cơn say ba lô hai lô một lô

đời đã phân lô?

phân lô cơn hứng khởi?

phân lô sự nhàm chán?

hốt nhiên bạn lắc và lăn

vừa lăn vừa lắc

vụt thoát theo xe cứu thương

bỏ lại chút âm vọng

và trong đêm sâu hun hút

những cái bóng nhởn nhơ ven đường

cũng lắc cũng lăn

và lê và lết

blues như đã từng

đôi khi nhớ tên nhưng không nhớ mặt

đôi khi nhớ bâng quơ một vóc dáng

bước qua khu phố cổ ngày cuối tuần

bộ nhớ hữu cơ cần chất xúc tác

để tái tạo khoảnh khắc đã đi qua

điệu blues khắc khoải như đã từng

thấm đẫm sương khuya

đêm về thân xiêu bóng gãy

đêm nhào nặn ảo giác dật dờ

tan chảy nụ hôn giữa hoang sơ oi bức

trằn trọc cuối mùa

hẳn là vậy: bước lên cầu thang

giờ đây mất nhiều thời gian

nhưng vẫn làm được

bước xuống khó hơn

gắng sức từng bậc

không giấu hơi thở phì phò

đôi khi ngã sõng soài

và trong khoảng lặng miên man

cưu mang cơ hội chiêm nghiệm

tôi không nhớ bạn kể chuyện chú chó mười bốn tuổi

hay càm ràm tự sự bản thân mình