THƠ NGẮN
Lịch sử biển
Khi chúng ta chia tay nhau ở cuối con đường dốc
Ngọn hải đăng đã bị lấy cắp
Kẻ thủ ác đang bị truy nã
Em nói với tôi biển là một câu chuyện tự sự, thất thường, không chính kiến
Lẽ ra tôi phải biết điều đó sớm hơn
Sáng tôi cần một ly cà phê đậm nhiều nắng và
một hồi chuông đổ
để đủ bận tâm
dù đứng ở đâu chúng ta đều mất thăng bằng
Đây là định nghĩa về hạnh phúc
Một căn phòng đầy sóng, màu xanh nhạt
Một người đàn ông tìm cách bơi lên những bậc thang
Những thứ thiết yếu
Người đàn ông đã bỏ trốn
với cánh cửa sổ
Thành phố có quá nhiều niềm tin
Nếu khởi hành từ Vinh
có thể em sẽ kết thúc ở dãy Andes
Rất lâu sau khi hải cảng bị phong toả, quán bar vẫn mở cửa
tôi vẫn chưa học được cách cám ơn
Tấm ảnh em chụp tôi ngày đó
bông trên tay tiếp tục nở mỗi ngày nhưng mùi thơm đã phai
Mọi thứ sẽ trở lại theo cách nào đó
Tôi đọc được trong Kinh Thánh
Cây bách trước sân
Trong những tình huống hiểm nghèo nhất nó
đã cứu sống tôi
Hơn hai mươi năm qua tôi đã thoát khỏi một cách lành mạnh
áp lực của món bánh mì kẹp thịt
và những lời mời kết bạn
của công viên. Cho dù thú thật đời sống còn
một số cám dỗ không nhỏ, ví dụ "nhiều gia vị quá"
như cách em nói.
Tôi sẽ giải thích bằng ngôn ngữ dễ chịu. Chẳng hạn
Tôi ở tầng thứ hai mươi bảy
Thế giới chuyển động giống như con lắc đồng hồ
Trong tương lai có thể tôi sẽ biết cách không bị lạc
khi đứng một chỗ. Ngay cả khi đã quá trễ, người gác cổng đã ngủ, cơn mưa
không kịp tới.
Mà tại sao tôi lại kể điều này với em khi
nó chỉ có trong giấc mơ?
V. T. S