THƠ KHAI BÚT
- SUỐI
Nhiều năm sau, anh cúi mặt xuống dòng suối
Không phải để rửa mặt
Không phải để lắng nghe tiếng nói
Mà để thực hành lời dặn của em.
- MỘT NGƯỜI BƯỚC RA TỪ ĐÁM ĐÔNG
Buổi chiều trên đường phố
Từ trong đám đông
Bước ra một người
Đàn ông còn trẻ, râu quai nón rậm
Tóc thả ngang vai
Đi chậm chạp đến bên kia đường. Bắt đầu hát
Mới đầu bạn không biết, không ai chú ý
Bạn đuổi theo ý nghĩ của mình
Lo âu, toan tính, rồi bạn đứng lại
Có một điều gì chưa xong, tựa như nỗi hoang dại, vẻ đẹp, lời cầu xin
Trong lời bài hát, như gió trên sông, từ trong hẻm núi
Xuyên qua tảng đá, từ sau ngọn lửa, trong tiếng bàn tay
Đấm vào cửa, như đồng lúa rì rào, anh hát
Càng lúc càng cao, như thuyền lướt trên nước
Về một quê hương đã mất, về tháng năm hạnh phúc
Người đi đường dừng lại, vây quanh người đàn ông
Càng lúc càng đông, một đứa trẻ
Cầm chặt tay mẹ, ngẩng mặt lên nhìn
Đó là bài hát về thanh bình, đã mất, về quê hương tự do
Không còn nữa, về một bếp lửa
Cuối vườn, người mẹ dừng lại, cúi xuống con mình
Và đứa bé đứng im, giữa đám đông, như một phần
Của đám đông, nước mắt nó chảy ròng ròng, đứa bé ấy
Chính là tôi năm lên tám tuổi, ngày hội chợ
Người đàn ông hát thêm lần nữa
Rồi dừng lại, biến mất
Vào đám đông
Người đàn bà không còn nữa, đám đông cũng đã
Biến mất ở chân trời, chỉ còn lại tôi, đứa bé ngày xưa, và bài hát.
- ĐỪNG KHÓA CỬA LẠI
Đừng lập tức xoay tay khóa cửa lại
Khi mới vừa bước vào nhà
Như thói quen của chúng ta
Hãy để cửa mở ra một lúc
Để gió thổi vào. Một chiếc lá rơi
Để một con chó nhỏ chạy vào
Hãy mở cửa lâu hơn thế nữa
Để biết đời sống này vẫn còn đáng tin
Không phải khi nào tai họa cũng tới gần bên
Đừng lập tức xoay tay khóa lại
Hãy để hôm nay cửa mở một lúc lâu
Vì có khi, biết đâu
Anh sẽ bước vào.
- CHỌN LỰA
Giữa hai căn nhà
Chọn căn nhà có tiếng cười
Giữa hai người
Chọn người im lặng nhất
Giữa hai câu trả lời
Chọn câu trả lời không có trong sách vở
Giữa dục vọng và đau khổ
Đừng chọn thứ gì
Giữa nô lệ và chia ly
Chọn chia ly
Giữa người được và người mất
Chọn người mất
Giữa lừa dối và sự thật
Chọn ánh sáng
Chiếu bừng khuôn mặt
Một người đang đi trong tối.
- HỎI
Trước khi anh gặp em
Em hỏi
Trước khi anh gặp em
Anh đã yêu ai chưa
Tất nhiên là chưa
Vì trước khi gặp em
Anh chỉ sống
Mà không nhớ lại.
- GHẾ
Trên chiếc ghế cũ
Có một người đã ngồi
Người ấy nghĩ rằng sẽ ngồi đó mãi
Nhưng không phải
Bây giờ ở đó chỉ có sự trống rỗng
Sự trống rỗng đang ngồi
- EM
Có một khoảnh khắc
Bàn tay giữ anh lại
Giữ thật chặt
Như một dấu phẩy
Giữ một câu
Anh không ngoái lại
Chỉ thấy bóng em trên mặt nước
Trước khi được nhấc lên
- HÃY NÓI VỚI ANH
Hãy nói với anh không có người nào bị bắt
Ngày hôm nay, trên đất nước chúng ta
Hãy nói với anh không một người nào vừa mới chết
Vì đói khát trên quê hương chúng ta
Hãy nói với anh một ngọn lửa tắt đêm qua
Vừa được thắp lại sáng nay
Bởi một người đàn bà. Không một người nào run rẩy
Khi bị dồn vào chân tường
Không một người thương nào không đến được với người thương
Hãy nói anh nghe
Chúng ta không ngã xuống
Không. Chúng ta đang đi trên đường.
- TỰ DO
Hôn lên tóc em: mưa sẽ rơi ở một nơi nào.
Anh hôn lên tóc em
Hôn lên môi em: để em được nằm xuống
Anh hôn lên môi em
Hôn lên trán em: để chúng ta không sợ hãi
Anh hôn lên trán em
Hôn lên mắt em: để em được khóc.
Anh hôn lên mắt em
Hôn lên ngực em: để được sống tự do
Anh hôn lên ngực em.
- TA BUÔNG NGƯƠI RA
Ta buông ngươi ra
Sự giận dữ của ta
Ta buông ngươi ra
Sự sợ hãi của ta
Ta buông ngươi ra
Sự thỏa hiệp của ta
Ngươi là một phần của ta
Ngươi đã làm ta thay đổi
Ta buông ngươi ra
Mai tóc xanh của ta
Vết nhăn trên mặt ta
Lợi ích của ta
Ảo tưởng của ta
Sự đói khát của ta
Sự nhục nhã của ta
Ta buông ngươi ra
Bóng tối của ta
Trong ngực đầy u uất
Trong tim đầy căm hận
Trong lẽ phải bị chà đạp
Trong hối hận
Ta buông ngươi ra
Hãy tới đây lần cuối
Nhớ kỹ, đừng trở lại
Sự sợ hãi của con người
Sự thoả hiệp của con người
Sự cả tin của con người
Sự đầu hàng của con người
Ta buông ngươi ra
Đừng trở lại.
N. Đ. T